婦女雜誌

決戰正月家庭習俗總檢討陣

童話・世界民話選輯



新年號

女子注意

女子身體健康，才能美麗；健康的方法，一面要鍛鍊身體，一面要常服若素，自然健康美麗，因爲若素成分高貴，服用之後，增加體內健康原質，且能免除胃腸病，虛弱症，貧血，凡是女子面黃肌瘦，氣色不正，二目發乾，面皰粉刺，皮膚粗糙，服用若素，無不痊愈，若素藥性和平，四時皆可服用，男女老幼咸宜。

價目
- 小瓶 一元二角
- 中瓶 三元六角七分
- 大瓶 十一元整

若素製藥公司

天津市第十一區西錦路

北京營業所：北京東單新開路
濟南營業所：濟南商埠緯三路
蒙疆營業所：張家口市至善街
各大藥房均有代售





•一同快活過新年•

上海图书馆藏书
A541 412 0021 1473B





冬·之·鍛·鍊






她倆美
流動玉霜
有這麼一瓶維新的化粧品
冷液霜、玉霜、香皂全都不用
本品有冷液霜玉霜兼備之作用於淨面沐浴後使用可防止皮膚的焦瘁更可將榮養上所收攝的純素徵出乃是獨創的奇品。
各大新藥房百貨商店均有代售
大東化學工業所北京支店
北京內六區西板橋大街一號
TELL-ME
CREME

·卷頭語·

參戰一週年的新春

在萬象更新的民國三十三年歲首，正迎國府參戰一週年，我們一方面在歡慶新年，一方面恭逢這偉大的紀念日，實覺無上感奮。自從民國肇始以來，除了國慶紀念日而外，像這樣値得我們感奮的日子，還沒有幾個，在數十年的暗澹生存現實裡，從歡喜與感激中燃燒着民族復興的熱情和生發着民族未來希望的，便是這參戰紀念日。

我們的參戰，不消說是歷史的歸結與全民的要求，是對英美帝國主義侵畧的淸算，所以，在這次戰爭裡，我們必須付出民族整個的力量，來爭取勝利。戰爭縱然是長期的，我們也必要堅持到底，誓必達到最後勝利而後已；因爲這是民族的生死關頭，唯有達到勝利，我們才有生存的希望。

去年國府當參戰之始，汪主席曾經對國民披瀝決意說：「大東亞戰爭是東亞民族盛衰興廢的戰爭，也即是中國民族生死存亡的戰爭，所有足以妨害決戰意志之昂揚，斲喪民族精神之振奮的

婦女雜誌 新年號 第五卷第一期

決戰正月家庭習俗總檢討陣 …… 二
執筆者：小雪 李念慈 牛名士 謝人堡 司空彥 雪音 瑩

論文
過去與現在的女性 …… 呂奇 …… 八
談兩性間的社會因襲與教育 …… 史無咀 …… 一〇

·本·刊·徵·文·發·表· …… 一一

每月集談
徵婚實話 …… 李員 …… 一二
模範兒童 …… 羽 …… 一三
交際的要素 …… 秀心 …… 一四
快樂家庭的要素 …… 靑山 …… 一五

婦女問題講座 …… 王賓孫 …… 一六

世界民話選輯 …… 舍利文 慕容子譖
豬肉和蜜蜂 …… 二〇
王子和少女 …… 二〇
逆流女人 …… 二一

時局知識 …… 王賓孫 …… 一八

必須一一剷除而廓清之……」接着便發起新國民運動，指示三大工作目標：肅正思想，確立治安，增加生產。並積極澄清吏治，檢舉國集，廣泛的展開戰時生活體制。一年間對此推進厲行，不遺餘力。已經收到了相當的成果。

然而政府儘管如此決心推行，事實上對於工作的進展，仍有許多阻碍，這種阻碍便是上面的各種黑暗的現象尚未全部廓清，致使治安與生產等基本的國策，也未能圓滿進行，所以「昂揚決戰意識」及「振奮民族精神」還有待於更大的努力發揚，雖然這種現象的所以存在，是由於數十年來黑暗政治下造成的腐蝕的國民精神所致，本不是短時期能完全刷新的事。但當此除舊更新的新年伊始，我們希望大家能够回顧已往，作一番痛切的反省，抱定以前種種，譬如昨日死，以後種種，譬如今日生的精神，上至政府官吏，下迄編戶個民，一律體膺當局的意旨，奮起擁護國家的政策和法令，澈底懲處害國毒民的貪污行爲，奬勵廉潔的制度，並根除囤貨居奇，紊亂戰時生產經濟。以安定民生，加强戰力，從此立定脚跟，洗心革面，重新做個堂堂正正的新國民。這樣我們才能在參戰一週年的新春裡望到戰爭的勝利，望到中華民族光明的前途。

◇　◇　◇　◇

短篇創作

宇品海港　韓相勵　二三
乞　東方雋　二八

世界女偉人群像
印度之鶯　趙玄武　三二

戰爭與女性　吳亮　三四

童話

眞實的教育　雷古壎　三六
幸福的意義　黃野谷　三七
印刷術發明的故事　竇洛　三八

·梁·洋·葉·描·　三九

家庭生活

學校應否施行性教育　雲生譯　四〇
妊婦易於暴燥煩怒丈夫應該體貼入微　江鳥　四一
肺結核的療養　馮盈　四二
兩性比較　史蒂華　四二
新年的室內娛樂　小星　四四
面疱的治療　雲貝　四六
對一個有外遇的丈夫怎麼辦　蓮心　四六
幼兒的食慾不振　岫雲　四七

0034382

決戰正月家庭

話題

一、決戰期新年的新認識

二、年禮餽贈與賀新年

執筆者

小　雪

李念慈

小雪

一

年月不過是量衡時間的尺度，其本身原無意義可言，而是由於人們本身，對之感慨係之，覺得若有意義而已。所以際逢此際所生感觸倘非歷史的見地，自必以自我爲出發，或激奮或傷情，才顯得年有滋味。而斷非虛應故事作一例行的回顧與展望點綴年景便算了，却一樁不得不的行事的。故此對於這一新年，因爲現實的理由，而深切感到意味迥非往昔，殊有嚴肅沉重之感。彷彿浩蕩的力震動搖撼，不許再有爲情耽樂的裕餘情感，徒事繁華的文飾，勢必聚神正視當前，棄置一已之私，爲共同的運命，又新認識時代不可。而行爲的力量發自堅決的信仰，所以必勝理念的樹立，務須倍厚其根本，則此新年伊始的初步就更不可疏忽爲計的了。

二

倘如餽贈年禮與拜賀新年的理由，是因爲各人終年勞碌平常不易晤聚藉此以表親切的話，用意很可贊揚。不過社會積習却以之爲籠絡之道，而此籠絡又非出自情感，乃是一種世故的行爲，或者是預謀倖謀才下本錢，或者是討好時貴不得不然，那麼這類年禮餽贈與拜賀新年就近於貿易性質而毫無友善感言可言了。而在接受之間，又何其索然無味，想當思及這樁易形的買賣時，也會赧然慚怍，使其莊嚴或虛假的客氣周旋不勝其忸怩之態的吧。

三

從來一過新年多半蕩量豪縱，積習難移已竟成爲當然事實，尤其是賭博更爲普及，不論童稚老壯，莫不呼么喝陸誇大張狂，而且執法方面亦不嚴禁，以爲點綴新歲昭彰昇平，殊不必抑之太過之耳，但是，唯其如此，其難移之習遂於不知覺中使人養成一種冥頑而又冒失的倖得僥倖心，舉凡待人接物處置事情均皆當做在賭孤丁」雖其對於生活的這種見解尚未化爲顯在意識，究竟一般以輕浮燥進見利忘害的爲數極多，而賭博的意味宛然存在，絲毫也未計及悖出悖入的至大懸殊，和僥倖成就的英雄人物實在是千百萬億中之一偶然，而且這樣赫然一時的勝景是否能夠持續較久，也未留意及之，否則，何致若干人在訊咒理想與事實相背而馳呢。

壓孤丁可以一得三是事實，可是并非必然，所以因此而興奮，終不是良好現象，務須常存戒心才可。如果進一層說，用此作爲新年適性玩樂，根本就是荒唐行爲，較諸酒筵舖張徒事豪華的靡費，更爲謬妄，而是足以使意志汎濫的不妥習慣。

四

因襲和迷信是一種惘然承受和惘然延續的結果，假若根據任何理由，如倫理道德或宗教情感等等，而自發地崇拜神明和勸道，這是出於善意和信仰的行爲，在要求藉補助教育和法治以及其他不足的功效這樣都可鼓勵，而與迷信與因襲大不相同，所以既鑑處此時期對於新年再加認識，則毫無思辨的惘然且懵然的因襲與迷信，自在拒絕之例，而且相信誠能認識是會由認識發生效果的。

習俗總檢討陣

三、酒筵舖張　賭博耽樂

四、縟重的祭祀　冗贅的點綴

五、因襲和迷信

六、春假期中有益的快樂行事

牛名士

謝人堡

司空彥

雪　一音

瑩

五

所謂快樂純屬於假說，乃是一種完成的慾望飫滿足以後的情感抒發或由主觀的認以爲而決定的表現。所以有人以爲耽樂爲非，便有人以爲耽樂爲然，而有人以苦殊爲苦，便有人以辛勤爲樂。端在批判的態度如何而向背。不過當此時代，諸般美不講求實際，故以强固身心鍛鍊意志爲首要，自然接近於此的行事，縱然稍稍有些閑散或適情意味的遠足野遊棋奕讀書，以及壽性於其他種種冬季的戶外活動，都無不可，無論如何較比帶醉甚飽呼么喝六爲佳善得多。

但，總以不背緊機的條件爲限度，至於究竟如何才是快樂行事，不妨各別依照其各別的認爲，才能深深體味到濃厚快樂，殊不必强爲規範，倒比較自如逸性些吧。

■■■

李念慈

1決戰期新年的新認識，也就是對新年的重新估定價值。從科學上說來，十二月二十一日太陽落在赤道極南端，是爲太陽的至點，就是冬至，在冬至前後作爲新年最合乎理想，因爲冬至正是一年的結束和開始，然而凱薩大帝也許爲了政治的原因，也許爲了星象學的嗜愛新月，也許爲了迷信，把一月一日規定爲新年的開始了。我說這一段話是爲了說明新年是人爲的規定，大概當初規定新年的用意和農業時代的經濟關聯是分不開的，就是說和慶祝收穫或鼓勵播種是分不開的。從這一點看來，我們在目前的決戰年所應認識的是，在發動總力決戰中，我們應撙節物力，廢除虛糜浪費。

2年禮餽贈與賀新年應該廢除。爲了不太爲激，把年禮餽贈一項免除之外，賀新年可以在見面時彼此口頭道賀，不必寄賀年片，也不必特別浪費光陰去拜年。

3酒筵舖張，賭博耽樂，即在平時的新年也不應有，在決戰新年自然應不讓其存在，這在個人，社會，國家，都是要不得的。

4縟重的祭祀，冗贅的點綴，或者是由禮變俗而失了禮的眞意之結果，我想這問題是可以和。

5因襲與迷信合起來說的。禮記禮坊記上說：「君子行禮，不求變俗。」我們可以由此知道，習俗是形成禮的一個因素，但是習俗慢慢變遷，漸漸擴大勢力，久之形成一種堅固不拔的社會力量，連君子也不求變更牠了。但「禮」往往是修正了習俗而得來的一種東西。我們現在都知道我們底社會習俗不好的地方太多了，應該去改革，爲新社會的建設，樹立新的禮俗。做這種移風易俗的工作，首先須要知識，須要社會的哲理的知識，更須要科學的知識。例如破除迷信，沒有澈底的科學知識，和確定的人生觀，恐怕很難做到好處。

6春假中有益的行事，我想確實了改革習俗的決心，春假中的快樂行事，就是去實踐改革。換句話說，就是要在春假中做一個移風易俗者的好榜樣。禮坊記上又說「禮者因人之情而爲之節文」，那意思就是要叫人合乎人情，合乎中正，不要爲

枉過正。所以我們在春假中應該利用較好的社會習慣從事種種娛樂，或以努力做事，共勉節約，或發起旅行觀光一類有益身心地巡禮，大概大宗數家成立這種制度的用意也是不外乎規定新的禮法，改革舊的習俗吧。

牛名士

一

年的意義，在我想來，原不過是一個階段的，代名詞而已，人們一年度過了些許星霜日月，假如若沒有幾個階段，則將糊里糊塗一本老流水帳似地向下推，愈推愈糊塗，也愈頹靡，推到何時爲了？——於是把三百六十天算做一年，其用意不外是回顧既往，與前瞻未來，在人生的短短一萬多天的日程裡增添一些意義的點綴吧了。

如斯談及「決戰時新年的新認識」的話題之前，我認爲應有澈底認識「年」的意義的必要，在我的理想中「新年」應該一律放三天假日，叫大衆都關在自己的屋子裡，而體三日，捫心自省，何者應興，何者應廢，每個人要自己下一個最良心的判斷與決心，一這樣新年才有「年」的意義。

二

「年禮饋贈」這問題雖然在決戰時局下，雖然在廢止虛禮聲中，我相信仍然不會絕滅的，因爲這關聯着我們這古老民族的生活習慣和社會制度。

幾千年因襲下年的傳統觀念，都一致認爲「年」是奔波了十二個月的慰勞兼休息日，慰勞的表現是大吃特吃，休息的表現是笙歌遊舞，大衆都本着這個生活習慣在相互饋贈。

由自由經濟到計劃經濟的過渡期，物價被生活招到高漲的極度，爲了都要求生，當道者不肯施惠，被惠者不吝行賄，大家都在這無形的社會制度下相互饋贈。

有了以上這兩種原因，只空喊「虛禮廢止」是無效的，我希望在新體制下的國民生活對於饋贈的收授雙方都有犯罪的容疑性，因之：

第一：取消商店之商品券制度。

第二：勵行一次購物不得超過某種程度之消費規定。

「賀新年」一題如面體三日論所云，大衆自省自勵，當然無賀可言）

三—四

如以上所述，則酒筵舖張，繁重的祭祀，冗贅的點綴等卽可認爲決戰期下之非國民生活，賭博耽樂更應該捉入感化院，使其面壁一月或半年。

五

因襲是要不得的，觀上述當可瞭然，但迷信有時可以有利用的必要，因爲國家教民，上焉者齊之以道德，中焉者繩之以法律，下焉者不懂道德，不怕法律，也唯有如古人的神道設教以惑之，例如我的面壁論，就可以利用迷信的形式，叫愚民們在新年期間跪在菩薩面前（或者祖先堂前）自己懺悔一年來的罪過和誓約今後的行狀。

六

春假期中有益的快樂行事：

一，面談

二，而聽

三，也是面聽

因爲這是絕對有益，而且心境果能象老僧入定一樣，樂在其中，我敢斷言。

謝人堡

匆匆又是一年。提起筆來，本想寫些賀年祝福的文字。然而每一回憶既往與瞻念未來，却不禁總有許多更重要事實，不由不使我們懷有更深的感覺。不管是如何蠢笨的人，生長於此大時代裡，至少也會有這如是的同感罷！

回憶客歲新年伊始，竟在一月九日國民政府便有宣佈參戰的舉動，記得當時汪主席廣向全國同胞與全世界任何一個角落，宣佈了中國參戰的要旨，我們生爲中國人，聽到像這種在歷史上從未多見的事實，該是如何的緊張！如何地慨奮！我們終於在此緊張與慨奮的情緒中，度過了這決戰的一年。

打開中國歷史一看，原來那上也都滿紙記載着大屠殺與大政變，歷史固然不外乎此，然而中國這一部歷史的史實，所充滿的血腥與彈藥氣，那不是兵變，便是內亂，不是內亂，便是外侮！可歎中國從來不曾有一個時期是眞的統一過。國民政府客歲所以施行參戰，其最大要旨，第一便是復興中華，第二便是保衛東亞。中華必須復興，而東亞亦必須解放！幾年來高呼建設東亞新秩序，到現在，由於事實的證明，可以說東亞民族已經像鐵的一般聯合起來了！而且菲緬印各國相繼的獨立，大東亞各首領歡聚一堂舉行了劃時代的大會議。這是什麼？這便是東亞民族聯合起鐵的一般實證。這種民族的協和，新秩序的鞏固，益使我們精神爲之振刷！而對於新秩序治下的時代，亦必須有一新的理念，與一新的估價。

現在過了一個新年，好像舊的一切均已死去，而新的正在萌芽。一切的希望與偉大的事實，都要在發揚光大！人間所有的熱望，不論是對時代，對國家，對社會

，以至於對個人，都要在時間流動的過程中，慢慢漸近於事實。還該是如何可喜的事啊！

其次，講到人類的進步，一事一物，莫不是從歷史中淘汰出來的。同時也好像從廣大歷史的包圍中，像一名圖錄的小卒，自一部歷史衝到另一部歷史裡去。然而等到第二部歷史臨頭，自己設身處地被捲入這歷史的漩渦中，那必須是一個新人，不論在心靈上，或是物質上，必須是一個理念嶄新的人！無異於受時間的洪爐洗鍊過似地。

所以在古代的時期，人類的生活，永遠是被囚於因襲羈轡之內，我們只能說那不是人類求生一種正當的姿態，或者說那不是一種進步的社會，或者進步效率甚微的社會。古時所以漁獵，那條單純的理由，可以說非為了尋得支持自己的生命。古時所以舉行繁重祭祀的儀禮，可以說是為了擺脫天體風神雨雷之一不得已的表示。古時所以講仁義說道德，可以說是制壓那種野蠻時代人慾橫流的心魄，然而現代的人類。終於從那古老洪荒的時代掙扎了出來。這是人類爭服了時代，同時也是爭服了自然的一種不可否認的現象。

人類既然進步，然而你看那些每逢年節依在大肆鋪張，舉行祭祀，冗贅的點綴，繁文縟節，那些因襲的，迷信的，保守的，不肯脫丟民間一切古怪的風俗的人，固然也過得津津有味，但洲終不免為人嘲為腐氣。有時還稱人出要自誇的說道：「時間過得直快！」但是，他們卻忘記了自己為時代所遺留在後面。說來這確是一件可哀的事。那些張口自命為文化人的，閉口也自命為文化門士者流；他們也很願意領導文化，然而可惜他們沒有那種雄運的力量！他們週事除了吃一吃酒席，多吸上幾隻雪茄之外，還有什麼更大更多的工作呢！因為他們只認識了自己吃飯的文化，吸煙的文化……實在他們是忘記了許多更大的文化了。

兄弟實在是有這種感觸！仰觀着那些孤高自雖而漸形成了門閥的文化人們，不禁歎息！因為整個的大東亞民族已經聯合起來，還能容你們再戀自我的門閥麼！

東亞民族的聯合，為了完成大東亞戰爭之必勝，須負有後方基地使命之華北，不獨要與諸盟邦，友邦以同甘共苦之精神向此大時代邁進，而凡是為中國人，尤必須以不撓不折的精神，向前刻苦邁進！處於此尊嚴所不曾見的偉大的時代，就是到了新年，在此戰時體制厲行節約的過程中，不獨要把那些多餘和浪費的鋪張減去，就是對一切無謂的作樂，也總認為是不太必須的罷！值此新年，萬象一新，僅述所感如上。

■■■　司空彥

關於「年」字，亙古以來就帶有幾分誘惑性，因為照例的這幾天中，機關放假，學校休學，于是大人們飲酒，賭博，作些無聊並且有損的虛僞酬酢。小兒們則偷懶，荒嬉孕育傳統思習的延續。

其實「年」的意義是什麼呢？僅僅是地球在那裡環繞了太陽的一週，用來作為時間的記錄而已，並沒有什麼太大的意義，仔細想來。若干年遺傳下來的舊俗，本只是人們自己想借題目來放蕩一下，酒筵的鋪張，年禮的饋贈，賭博耽樂，繁文贅節，這些都是人們自甘頹墮，原與「年」字無干，偏偏要乘火打劫，借「年」行樂，美其名曰：「新年同慶，」實屬沾污了這個字彙。

昇平之世，無所事事，大家借題胡鬧，已屬無聊，當茲狼烟烽火，舉世干戈之時，我們前線上的戰士們，正準備着用血腥來解救我們的民族。作為後方的我們國民，正應有所自覺和猛省，尤其是都市中的大衆，應該想到今日的新年中，有多少同胞在顛沛流離，有多少同胞在痛苦呻吟

如果仍然繼續着時俗所趨，作無謂的消耗，則無異于自殺其身，自害其忍。

讓我們也學學聞人名家之流的來喊兩句口號，

一、廢止新年一切行事。

二、廢止新年一切行事。

三、廢止新年一切行事。

必要的在新年磕頭禮拜，祭神祀祖的時候，作一個良心的懺悔，清算一下上年度的罪惡，看看是否站在祖宗神位面前覺到汗顏，這也許較有意義吧！

■■■　雪音

每個人的生活都可以分作工作與閑暇兩部分。有的人工作是為了得到閑暇，享受閑暇；有的人工作之目地雖不在此，但偶一獲得閑暇的時間也可藉以鬆弛卜來緊張的心情，得到精神上的調劑，然後再重整旗鼓，更有效地繼續他的工作。而對這種閑暇時間主要的利用方法，即是娛樂。

中國農村裡每家每天均忙於農事，然而他們卻也能找出一些機會舉行娛樂，以為他們辛苦工作中的一種興奮劑。譬如秋收穫登，於是幾個村子要聯合起來演戲謝神，又如固定時間的廟會。以北京附近的鄉村來說：二月初一太陽生日，三月清明

，四月上妙峯山……總是想找個機會休息休息，娛樂一下，吃一點好的，這種生活非但不影響其工作效能，反能使農民精神興奮，更加努力工作。娛樂的功用大概即在於此。

住在都市裡的人娛樂的時間不像農民那樣固定，地點自然也不同，而現在僅存的三個主要時間就是五月節，八月節和年節。這三個主要節期之中，要以年節爲最主要了。平常人們談到年節的娛樂，總要提一提迎神，送神，放爆竹，吃餃子，聽戲，這些過去的，老舊的娛樂方法，並且結論總要說：雖然陰曆已成廢曆，但是我們的舊新年却仍不能不過，每談到年節的娛樂，對這些舊的舉動還不得不提一提，於是如果你翻開每年每個新年號的雜誌和報紙，上面所記載的幾乎全是千篇一律的東西，甚至有字句構造皆相同的東西，出現在不同年代不同雜誌報章的新年號上。因此底下筆者所要說的却不願，再蹈此覆轍。而願意從娛樂的本身性質上檢討一下，並推測到將來的年節娛樂會變成什麼樣子。

我們可以說年節的娛樂是農村娛樂的遺跡。這種娛樂多半是以家庭爲單位的，娛樂的人也以家庭爲主。老太太講故事給孫子聽，一家五世同堂，老老小小其樂融融，或唱戲，或打牌，或聊天，娛樂的方法總是非常簡單，並且沒有什麼組織。然而都市文化日漸發達，這種娛樂方法一定是要被淘汰的。娛樂的方法漸漸複雜，漸漸有了組織的娛樂，並且娛樂中的宗教性漸漸減少，以至於完全消失，換成了一種極富刺激性的娛樂。這時娛樂漸漸商業化，職業化了。

有定時，有定地之娛樂漸漸變成不定時，不定地的娛樂了。因爲都市裡的人生活的節奏不一致，所以需要娛樂的時間與地點也不能一致，但是娛樂在一般人的生活裡却又是非常重要的。將來的娛樂一定比現在的娛樂變化更多。我們可以預測如下：

一，將來的娛樂性質更當强烈，緊張，並且趨於極端，以調節生活枯燥與單調，因此娛樂多富於刺激性，如冒險的浪漫的，狂亂的娛樂。

二，低級趣味的娛樂多於高級趣味的娛樂。

三，娛樂高度分化，組織愈見精密，專有一般人以娛樂爲職業，如戲院，影院，球社等組織漸漸產生並增加，娛樂高度地商業化。

四，因爲娛樂之富於刺激性及吸引力，故如果無適當之統制，則一般民衆易沉湎其中而形成種種墮落及罪惡之現象。

時逢歲首，謹記娛樂性質之演變，以應婦女雜誌之約。

[redacted]

瑩

「過年」實在是令人一提起來就響往的事。不用說愛玩的青年人，就是興致好的老人家一到年下，也是喜洋洋的除非是被債臺壓倒了的人才怕過「年關」，而他的內心又何嘗不想爲「年」的樂趣呢？

「年」的確是可喜的，勞碌了一年的工作者，這時也有幾天自在的安息；作客他鄉的遊子，更興沖沖地投到家的懷抱了來團聚；各機關各商號於年底對於成績或營業上也有了結算；各家庭也對於費用上有一番舊的統計與新的預算。經濟上有了盈餘的，自然甚心滿意足，虧損的也燃起了未來的希望。因爲新的一年正欣欣然迎面而來，正可以振刷精神重新開始。在這個棄舊迎新的新年裡，的確充滿了可喜可賀的新精神，新氣象。

因之便有賀新年送年禮等舉動，也無非藉以增近平素的友情或表示，慶祝贈答。如果原動力只是單純的出之於「愛」—或爲鼓勵一般孩子，或爲安慰失意的友人，或爲送給無論什麼人一些禮品要使他快樂—而不含其他副作用目的，那麼饋贈年禮是有意義的是值得作的一件事。

然而，很有許多人把送年禮當作最重要的連絡工具。在堂皇隆重的禮品背面隱藏一個非分的要求。名利的饋手段弄一些貪婪的人們收受奢華貴的「年禮」。

提起紳士的賀年來尤其可笑，那是一種全無趣味的虛文—帶着成百成千的賞錢犧牲一兩天的光陰，專到各熟人家去賀，而且是因循團拜的走馬燈式。結果勞民傷財，落便宜的還是僕人和孩子們。這種賀年已完全失掉「賀」的意義，與其到關宅去「拔賬」，還不如救濟救濟眞正貧苦無告的人們。

各家庭間彼此送年禮，若以冷眼旁觀，也有它相當的幽默，忙碌碌的主婦們收到張家王家…的禮，編排錯綜，再分送李家趙家去…還不是，「五馬換六羊的轉運式把戲？

然而這一切不必須的虛文情事，並不是某一人，或某一種人的過失，這完全是習俗相沿所造成的。除非知識份子領導廢除，使人們漸漸自動覺悟，不是政府的明令條文所能澈底禁絕的。

當戰時體制下的今日，每個人都該刻苦振奮，以適應這個環境，更得拋開一切不必需的奢靡，實行一種合理的新生活，而這種新生活要靠最大的動力—克勤克儉和愛國精誠—來推動。

廢除無謂的舊制度下的習俗也是新生活中的當前要務。

我們要極力在節制中不失去合乎人情的原則。就拿送年禮來說吧，我們可以送些年禮給我們親愛的親戚朋友們，不過我

們不送那些不必需的奢侈品，而送一些實用的東西，例如主要食糧，各種日用必需品：而最好是費過我們一番心思氣力製成的，譬如織一些東西送人啦，或用手工作一點小玩意兒啦……那怕是片紙縷絲，也能表你親切的眞情哪！至於「賀新年」，最好是在新年開始後第一次會面時，順便道聲「年禧」，並不必浪擲光陰與金錢去專誠拜年，眞正的朋友不會在這種小節上以禮數責我們，反之，看重虛儀，也不是我們要交的朋友。

朋友們！也以爲我的話稍有些道理嗎？

× × ×

因襲和迷信

新曆年在中國至少有卅二歲了，可是仍如一個嬰兒多數人都不熟悉他，甚至於有許多人還不知道這世界已有了他。原因就是兩個字—因襲。

按物理學惰性定律來講，「因襲」可以說是人類的天性，而這種因襲性的勢力在我們這個「文明古國」尤爲發達。所以那深入人心的舊年永遠是根深蒂固，而新年永遠是漠生的。

姑且不論嚮提倡過新年或舊年，事實上舊年是熱鬧的。

舊年有許多迷信的習俗，很有趣。但有許多人鄭重得無聊而可憐。

臘月廿三是「小年」，要送竈王升天更有明明粘竈王的口可是人吃的祭皂糖，是孩子們最嚮往的，舊式婦女以爲竈王爺是一家之主，有不如意事便到那張鬪嚮前去叨嘮，事實上像戲中「打鑼分家」那種笨拙舉動的婦女，在鄉間正不知有多少。

盼到除夕，小孩子們可眞是足吃足玩，主婦們却被些迷信的條例指使得不可開交，別的不提，單說祖先神位，菩薩神位，財神，大仙……各式各樣神桌前的供菜，供菓，香，花，燈，水，……就足够張羅一氣。半夜裡更得接神，送神，迎神……這其間還有不少大大小小的『令兒』。

據說除夕夜是要守歲坐通宵的，那樣一年都有精神。並且吃的各種皮屑，都要撒在地下，而不許掃光，這種「踩歲（碎）」是個吉令兒。於是十有九家除夕夜坐的人馬乏，地板上成了拉圾堆。孩子們常在年下吃壞了胃，大人們常在睏乏中疏忽了神前燈火。還記的我九歲那年除夕夜，鄰家失了火，就因爲祖先神位前的高香倒了，碰翻油燈，燒着了神桌，幸而不久就被救滅，我們也差一點受到池魚之殃。更有一種要不得的俗令—在除夕夜全家各屋要點「長命燈」，不管有無人住，任何屋子，夾道，都要點通宵的燈，在都市裡固然毫無關係，然而在點煤油燈或臘燭的鄉間和舖店似乎是歡樂當中一種多餘安置的危機。

在太平歲月，舊年許多迷信的習俗，還可以看成一種輕鬆幽默的點綴，然而在物質金融緊張的現在，便成了一種簡省。

在豐衣足食的年下，給祖先和神位上供敬敬他們不管受到受不到，在人情上總還算合理的事，在這種艱年中，則大可不必崇拜祖先和偶像的朋友們！如果祖先和神佛是慈悲的，他們會無條件的愛你們，嘉佑你們，不會苛責你們爲什麼不借債爲他們設祭供的。

春假期中有益的快樂行事

雖然北國春遲，我以爲春假中最有益的快樂行事還是郊遊。

離開擾攘的人群，走到漫無邊際的郊野，自然而然的覺的胸襟爽朗，頭腦也似乎鬆下來束緊了的桎梏，

邀幾個志同道合的朋友，無論老少，但要思想上不落伍的，同遊城外近郊。愛畫的帶着畫具；愛讀的帶着書報；愛音樂的帶着管弦……更帶一些食品，以備野餐，在溫暖的陽光下，幾個人在山腰下，曲澗旁，海闊天空的雜談和靜靜地各自欣賞追求所愛的美。如果臨時挖穴學炊，更是得其所哉的事。

假如時間，經濟，都有富裕，正不妨藉這春假期間作一次較長途的旅行。必有人說「郊原踏靑，登山拾翠是春天的事，北方的春假期間是太冷了。」然而，多天的郊也自有它獨特的美。湖山是靜穆的，一切是那麼深沉恬淡，幽閒的山林也自有愛它的人們去領略，況且天氣愈冷，偶促於室內便更蜷縮，索性挺身冒寒出遊倒可以提起精神來呢。

「國民雜誌」

新年號要目

道義東亞的建設……管翼賢
兩年來大東亞戰爭總述評…沈家駒
黎巴嫩騷擾的始末……平 譯
爪痕（冀西赤色邊區視察隨筆）……富宇平
日本舞台之特點……—陳 綿
三十三年度的設計與展望
作家 編輯 公務員 電影從業員
話劇演員 醫師等
一九四三年世界文壇……史帝華
一年來華北文藝界……魯 人
略談一年來古城話劇界……談 鳳
一年來的美術界……視 人
一九四三年世界文化紀念碑汀 生
上海的雜誌界……張金壽
▲千元大徵文發表
山城—中篇連載—……畢基初
四大講座……
（文藝，商業，法律，音樂）



過去與現在的女性

呂　奇

基督說：創造這世界的是上帝，世上的一切都是上帝賜與我們的，其他的宗教也都做着同樣的說法：這種玄虛的神話，並沒有一信的價值，雖然事實上有許多人在妄信着牠。

稍具科學頭腦的人都知道這世界上沒有神的存在，所謂神，也不過是人的頭腦所創出的一個假設的影子罷了。所以，創造這世界的，不是甚麼上帝，仍舊是我們人類。不過有的人，尤其是男人居多，先天地認爲男性是這世界的主人翁，而把女人拋到門外，他們以爲過去是這樣，現在是這樣，將來也不會有改變的；然而事實確不是這樣。不但將來在理想的社會裡面男女要占有同等重要的地位，同時在過去的歷史上有一個時期，女人在社會上較比男人曾據有更大的勢力，爲人類底發展盡過更大的功績，那就是社會史上面的所謂母性中心社會。因之，我認爲創造這世界的是人，同時也應該說是男人和女人，或者女人和男人。

根據社會史家的考察，我們知道了在所謂母性中心的社會裡面，人類的生活比現在好得多，是處於接近理想的狀態的。那時在一個部落之中，每一個份子都可以享受同等的物質生活，一切的必需品都由部落的首腦者公平地分給大家，那個首腦者，當然是女人。可是對於部落全體的事，爲首者却並不專制，都是經過大家的議決而後實行的。那時期爲甚麼女人會占優勢呢？理由很簡單，就是因爲那時期一個部落內雖已禁止男女的雜交，然而部落和部落之間，男女們却仍在繼續着自由的雜交。也無所謂夫婦，男女二人互相同意了就可以馬上同居，不和時也可以立刻散伙；這樣一來，所生的兒女，就弄得祗認其母不認其父了，在一個家庭裡面，主持一切的，也祗能是女人了，男人則祗得順着女人的好惡而出入於許多女人的家門。假如某個同居的女人討厭了他，那麼他祗好拾腿走開，因爲那家裡的子女並不把他看作甚麼父親，那情形，很像後來的女人，嫁入男人家裡，聽從男人的支配一般。

有一部份貴族學者，他們很不希望女人離開他們的撫養而獨立起來，於是便企圖從理論上推翻男女同等的原理，他們的理由是：女人們，妳們是不能不做男人的附屬品的，妳們看，妳們的身體不如男人強，妳們的膽量比男人小得多，而且妳們都是小心兒，好嫉妬……這種話，我們是常常可以聽到的。同時恐怕一般人也都無形中抱着此種見解。

自然就現在社會的一般女人看來，她們的確種種方面不如男人：智力比男人低，體力比男人弱，好虛榮，愛嫉妬，……這些我們都不能加以否認，因有它是事實；可是，我們一方面却不可以因爲女人在表面有了這些缺點，就認定她們根本不如男人，我們應該進一步去考察一下她之所以養成了這些缺點的原因才是。

從歷史上看，在所謂母性社會時代，女人的一切都不弱於於男人，甚至還有超過男人的地方，爲甚麼呢？就是因爲那時候，女人的社會地位比男人的高，換句話說，也可以說是因爲女人在支配着男人，也就是由於幾年來受男人管轄的結果，並不是女人生下來就不如男人。

在我們中國古代的神話裡面，有一篇女媧補天的故事，一個女人而可以創造天地，可見當時的女人是如何的有力了。——這種神話很明顯的是中國上古母性社會的時代所遺留下來的，我們可以從這裡窺見當時的社會的情狀，絕不可單純地看它作荒唐無稽。

既然女人曾經支配過男人，那麼爲甚麼會把她們的支配權移交給男人呢？這個問題很有興味。

上面我們說過，女人在社會上佔勢力，主要的是由於當時的社會，還沒有私有的家族，而祗有大的部落，男女還處於較自由的結合時期，兒女祗認其母，不認其父的原故，可

是後來漸漸人類的生產力，發達起來，除掉維持自已的衣食之外，能夠有所盈餘，而把這盈餘存落起來，這樣一來，社會上便產生了財產，有了財產，自然希望這財產永遠保存下去，既便在自已死後，於是男人便需要知道自已的兒與女，以便把自己的財產傳留給他們，因此，一個固定的家庭和一個專任的妻就有必要了。結果，女人形成了男人的私有品，而一點點在男人的制轄之下馴服起來。

由此看來，女人的懦弱，嫉妒陰毒等等不健康的性格，都是幾千年來的社會生活所造成的．與她們的本來的天性可以說毫無關係。

過去和現在的女人，旣已如此如此，那麼今後的女人將要變得怎樣呢？應該變得怎樣才是呢？

這是人類，尤其是女性本身應該想一想的問題。

依據我們的智識，我們知道女性的生活只能有兩條路：一是在家庭裡做賢妻良母，一是投身社會，做個健全的社會份子與男人同樣活動。

提到女性底解放，我們首先想到的該是易卜生的大作「娜拉」，這部作品，告訴了我們女性在家庭中的苦悶，告訴了我們現代女性的自覺，最後還告訴了我們女性曾毅然脫了金絲籠式的家庭而出走；然而它却並沒有告訴我們女性脫離家庭後究竟走向何處，

女性解放的疑問，就在這裡。

家庭是太束縛人了，太沒趣了，可是離開了它，又到何處去呢？到社會裡去麼？那太空洞了；因爲所謂社會——當然指現在的社會——也不過是家庭底集合，旣是家庭，那麼不管它樣式如何，總是男人作中心的，所以離了這個家庭，再換成另一個家庭，也不過是換湯不換藥吧了，結果消極的出走，仍舊不能成爲解放，除非去做尼姑或者乾脆去自殺，可是那更不是解放的道路。

我曾經有一次和日本的流行作家石川達三氏談過這個問題，他說在他的長篇小說「母系家庭」中，他已經給了女性一條解放的路子，那就是回到家庭去，做一個澈底的賢妻良母。這話雖未必盡然，却也有一點道理吧。

我不想在這裏，徹底來解决女性解放的問題，因爲這不是三言兩語所能辦得到的事。我想還是信筆談一談其他的關於女性的事情吧。

有的人說，在日本女人怕男人，在中國男人怕女人，在西洋，男人崇拜女人。這話當然有些近於笑談，可是却也可以做我們一點參考。我們都知道，日本的女人非常溫柔，眞好像一隻小鳥，她們對於自已的丈夫，可以說是極盡從順，無微不至的；反過來在中國，則女人中確有很多的雌老虎，能說能鬥，使丈夫頭痛的，我們不能加以否認，同時在西洋，男人之崇拜女人，以女性爲先，男性居後，也是事實。各國女性的性格的不同，自然有它的社會的歷史的乃至風土的原因，可是我覺得那都不是甚麼重要問題。從根本上看來，我認爲怕女人也吧，愛女人也吧，都是對於女性的輕侮，因爲雌獅也好，小鳥也好，結果都是操縱在男人手裡的，都是不能和男性平肩並立的存在。女人之爲獅與爲鳥，都是爲了獲得男性的憐愛，在根本上是沒有甚麼差別的。

這樣說來，我也只好擬出一個空洞的結論來了：女性若想眞正獨立，那就只好設法在社會上獲得與男性同樣的權力，倘做不到，就乾脆回到家庭去做賢妻良母好了。

然而當我們站在社會的立場上看時，我們覺得假若女性能夠到社會上和男人一同從事社會事業的話，那麼社會底進步，無疑地將要加快，人類底幸福也會增大了。

最後，我說一件有趣的事，藉以了結我這篇文章：

有一次，我和幾個電影界的同人，忽然異想天開，想要從過去的電影中找出一部只有男人而沒有女人的影片，我們是每個人都看過一二千部影片的，我們便一部一部地在記憶中搜尋起來，結果到底找出了一部大家都記得沒有女人的影片，名字叫作「最後的一兵」，是一部德國拍製的戰爭影片，大家當時都滿意了，很感到一些作爲男人的榮耀，可是後來爲了愼重起見，我們特地又把它重看了一遍，結果從一個很小的場面發現了一個在戰亂中隱伏在一個洞窟裡面的老太婆，我們立刻又都失望了，當時我們大家好像都默默中承認這世界上不能沒有女人，不能缺乏女性的活躍。

專門靈藥　瘰癧鼠瘡

鄙人患鼠癧鼠瘡多年醫治未愈經友人介紹北京和外西河沿一七七號王潤霖製龍珠膏及內消丸各一打治愈除根望患斯者用該葯以除痛苦龍珠膏每盒六元內消丸每盒五元特此感謝

大興縣陶存珍啓

談兩性間的社會因襲與教育

・史無咀・

一般的社會的保護者以爲人類本身缺乏使自身向上發達的能力。而所謂人類之向上的發展乃是關乎人智以外的，這種超人的，在眞實上所表現出來的是要使眞實的變成理性的。而現存的結婚——這種形式：是出於歷代生活所產生之被認爲理性的眞實。

同時，這種形式也是爲任何國家的法律，宗敎，道德所贊助的。

但是革新家，一切要求着人性解放的人們，却以爲可以把人智以外的一切理由放在一邊，但是他們依舊承認眞實與理性的關係。他們以爲凡在社會的，心理的情勢下，能夠適應人類之特殊方面的需求之眞實的一切，也可以說是理性的。

他們並承認社會有固定的法律和習俗之必要，因爲唯有這種法律和習俗，才能夠使感情濃厚，這好像骨骼之對於人身，於心靈上，是非常重要的。

人們贊成一夫一妻制爲兩性道德唯一的標準，爲個人權變唯一的合法的體制。但是一般公認生命的信仰的人，却以爲人類的理想是人之最高需要的表示。

由於人智的發達，科學的發達，使人類對於本身的事實，得到了種種認識的方法。同時也確立了人類對於本身生活所具有的態度。現代人的要求是解放的發展和保守的延續。一切的理論大都基於此而生出了種種的演變。

所以對於本身生活的一部的兩性結合問題，也是抱了這種同一的態度。這是一種過程。道德的力量，宗敎的力量，在這里，已因科學的眞實，對於人類神經的控制，漸而失去了其原有的效能。

——解放的發展和保守的延續——
社交公開與意識上的色情

保守的思想，道德的面具，以及宗敎對於人類原始性的虛僞敎育，使得人羣中，產生了不可以數計的假冒爲善的正人君子。

他們的道德觀念並非是針對着道德的問題，而是極力的在歪曲着道德的水準。竭力的在規避着所謂下流的兩性問題。所以這種保守的延續的狀態，於現代的文明生活中，只是在不衛生的抑制着每一個人的情緖，結果造成了許多變態的神經性病症。這正是現代人的神經衰弱病症的根源。而在今日的中國，爲着解放婦女，提高女權，發揚現代文化而實行的所謂社交公開，這完全是操於男人們之手的。提高女權也不過是男人們在以一種手段和方法在那里操縱着女人們。於是由此在女人們的性格中，而發現了一種新奴隸性。

在現時代的兩性間。有許多人們在那里通信，一起游玩，便懷疑是在相愛，他們以此來解釋社交公開的意義，實際，這只是意識上的色情，在利用着社交公開的形式，於是所謂社交公開只是變成了一種虛榮。

而眞正的社交公開乃是互相的了解，認識。對於本身的工作得到更大的互助力量。基於此，人與人之間的關聯，是會更密切了的。而過去的兩性間的保守，只是人與人之間的障礙。這是一種對於我們本身生活的要求，以期作成我們所希望的。

人類要是對人生沒有崇高的希望，沒有敬重，是不得生存下去的。一個人要求着快樂，必須對於本身的生存的意識，持有着一種堅定的信仰。理智的，科學的勝利，雖然是在將來，仍是那麼樣的遼遠，但是現時的過程，我們是有權利使之縮短了的。

而我們的神經，是在要求着嚴格的，衛生的紀律，這種紀律正在等待着我們自體驗中創造，使之發展。

——虛僞的習性之保守者——
無恥主義與精神流氓

婦女們的解放，並不一定是出現於社交場合，或造成職業婦女，而是要一般的婦女們和某種男人們一樣的，用不變的，自覺和奮力來提倡敎育，所得在人羣中所應享有的權力。

但是在今日的中國社會中，却是有許多男人們在以幫助女人們的名義下，去接近女人們。這種虛僞的習性的保守者，以虛僞的情感而迷失了其本身的理性。

這樣的男人們，大都生活在無意識里面。他們儘量的利用了人工的裝飾，和本身的購買能力，而在表示着自已的年輕，和一種自以爲動人的姿態。在他們的生活的型式方面，大都追求歐美的風格。現在是很冷的時候，我們可以在街頭遇見這種男人——走在街頭上，露出了光亮的，但是脫落了許多頭髮的頭。項間圍着花圍巾，這樣的裝扮與他們的年齡保持着一種形式上的矛盾。騎着屬於這個時代的大把車，像是年老的中學生。

還有，是一種紳士型的。他們是被稱爲學者，或者第二等名流的。他們以身份或經濟能力，或者是以一種名譽，而作着一種婦女事業。有的是幫助婦女們的，有的是在替婦女們造地位的，大多倚靠着宗教。他們是在以此而接近了婦女們，而得到他在所希望的一切。

把婦女作成了一種玩物，或者是幫助婦女們造成一種

身份，都同是給了婦女們一種地位。但是這樣也正是奪去了婦女們本身所可以據有的權力——對於她們自己的。

現在的中國民衆，對於一個職業婦女是怎樣的一種看法呢。

在另一方面，幾年來，作爲教導民衆各階層的讀物上，作成了一種徵友運動，很顯然的，這是爲了錯路問題的。但是之外，却仍有着一種作用，以此而利用了青年男女們的虛榮，而得到一種利益，最近以青年讀者爲對象的某週刊，便是在乘作着這種事情。他們以一種虛榮在吸收着一部分青年讀者，而後又以友情作手段和這些青年讀者造成了一種關係。最後是利用他們作餌食而使一般傾着某種目的的人得到滿足。於是他們的要求——物質，也當然可以得到了滿足。

這是貽害於民衆的。什麽是人與人之間的關係呢。這一些無恥主義者，是在以嚴肅的態度在保守了那種虛僞的畜性，而在將婦女們造成了屬於這個時代的奴隸。

一　科學的教育　一

教育的目的是在作成人類生活之最完備的滿足。在現代生活中，對於性的處理的紀律，也就是教育的目的，但也是婦女們的眞正與男人們不等的達成。

在過去，人類的生活的過程中，產生了仇視女性主義，宗教以爲傳種的本能是姦淫，因此而產生了卑視女性主義，這或者因爲基督是男性之緣故吧！同時女性們在社會上提出了解放後而產生了以尊敬女性作名義的無恥主義的精神流氓。

然而這並不是什麽別緻的現象。而是人類在追求知識，要求生活圓滿的過程中所發生的現象。但這不是紀律的，對於我們生活本身的將來是有着妨礙的。同時對於現時的生活也是有着迫害的，但是我們願以此現狀的痛苦來教育，們本身，一切的過程都是由我們自己作成的。

本・刊・徵・文・發・表

自年前本刊發表「參戰下婦女與解放徵文啓事」以來，兩個月間，收到各地應徵稿件計達百二十一件之多，其中以「短篇創作」佔最多數，「職場報告」次之，「論文」又次之。惟以十一月號本誌出刊誤期，致徵文消息未能早日傳達與讀者，否則，當不止於此數量，頗引以爲憾。玆經愼重審選結果，先將入選作者芳名披露於後，作品則自二月號起，在本刊上連續發表之。

—編者—

論文：

（一）我國的獨立自主與婦女

正選一篇　作者　田助　北京和外師範大學

副選一篇　作者　林塑　天津興亞二區五十九號路四維里二十四號

（二）如何合理解決職業與家庭的衝突

正選一篇　作者　孫穎　北京西城護國寺搶廠大坑十九號

副選一篇　作者　馮靈　北京崇內孝順胡同亞斯立堂楊震轉

短篇創作：

當選四篇

「訓練」作者：于榮濬　北京前外石猴街八號

「鴿子」作者：羽白　古冶唐家莊仁義街五號

「麥田與女人」作者：古辛石　匯鎮振學後橫街九號

「春」作者：復生　西單北大街乙二〇三號

職場報告

當選五篇

我的職業　—助產士—
作者　寧懷芝　北京西四南北溝沿三十號

救救孩子　—女教師—
作者：蘇眞　石老娘胡同十八號

在珈琲店裡　—女侍者—
作者：梨嫣　南新華街二號

飄着雪的大街　—女警察—
作者：孫靜華　西四剪子巷十五號

鼓板生涯　—歌女—
作者：田蠶　礟兒胡同四十一號

每月集談



徵婚實話

•聿員•

結婚，結婚，也許你的耳畔天天會聽見一些這樣的消息，因此你便會覺得這是多麼平淡無奇的一椿事。的確，除了獨身主義和有特殊情形的人以外，可以說不論男女到了相當的年齡，全都會很自然的經過這一層手續。不過，假使你稍微留心一下，看看你周遭的人們已經到達結婚年齡甚且超過結婚年齡而仍然沒有能結婚的又有多少？他們並沒有什麼缺陷，他們也沒有什麼苛刻的條件，然而，不成，月下老人像是有意和他們作難，命運之神也彷彿和他們開玩笑似的，不論他們自己或是他們的父母如何的焦急，這件極其凡平的婚姻大事却永遠沒有一個着落，誰又說結婚是一件容易解決的事：

有些人婚姻的流毒是犯着高不成低不就的弊病，他們自視過高，選擇過苛，以致於使可寶貴的青春隨着每個希望的破滅從自己身邊溜了過去，等到自己覺得年華已長再降級以求其次的時候，別人對你可也就不太將就了！這種例證，尤其是在女性方面更是到處皆有屈指難數，然而這種情形還是因爲他們輕易的把每個對象拋棄。更有些少女在求學期中，只知埋首讀書，對於怎樣尋求機會來正當的獲得朋友似乎有些漠視，及至畢業後服務社會時，多半的同事們都已經結婚了。而且同事間的往來無論如何不會像同學間那樣的眞純坦白懇誠，這是無用諱言的。因此筆者願意在此順便提醒未婚的讀者一句：『不要輕輕易易的放過任何一個機會』，『機會是可遇而不可求』。

在目前中國這個過渡時期下，雖則社交是公開的，自由的，然而我們不能否認有些人依然受了環境的限制而缺少社交的機會。例如沒有姊妹的男性便不太容易得到認識女性的機會，同樣的一個女性如果不會適宜的來利用機會，抓住機會便也照樣的感到困難。現在假定你已經需要結婚而又實在缺少途徑來認識些異性朋友的話，我勸你無妨登報來徵婚！請鎮靜一下，徵婚並不是什麼丟臉的事，他和求職，待聘是一樣的合理。一般人所以對於他感覺有些不順耳的原因就是因爲不十分習慣的緣故。其實這種並不違背我國善良風俗固有道德而又能解決我們需要的事情，倒是值得我們來研究一下。

前天和一位由于登報徵婚而獲得佳偶的某女士談到這件事，蒙她很坦白的告訴我其中經過的情形，因此我願意把它轉告給讀者們，希望妳讀完了以後能從這裏得到一點指引才好！

『當我在中學以及大學求學的時候，原也有不少的同學來追求我，可是在那時候我永遠看不起他們，高興的時候陪着他們看看電影，逛逛市場，我從來沒有把他們放在心上，因此我也沒有得到一個知心的伴侶，時光却在不知不覺中滑走了。畢業以後我在一個財政機關裡服務，那時候我開始感覺到該結婚了，本打算在同事之中來挑選一個對象，可是他們都使我失望了，年青的是油腔滑調，浮而不實；中年的暮氣沉沉，子女滿堂。這些人們當然不配作爲我的終身伴侶，可是別的方面總也沒有什麼相當的機會，這樣又過了一年，後來我下決心非在一年中完成這件事，我開始想到登報徵婚這條道路，不過我缺乏勇氣，我顧慮到外界的流言和誹謗。可是一種好奇的心理又驅使我去嘗試一下，我獨自猶疑了兩天終於大胆的秘密的決定來瞞着家人幹一下。我想只要自己居心無愧，抱着光明正大的態度來應付，雖然不敢說一定可以得到美滿的結果，大概還不致於弄出什麼笑話來。然而接着又發生另外一個疑問，以往也曾經聽見別人談到徵婚時收到許多不三不四使人啼笑皆非的應徵函件，還有以前實報上曾經有一段「女徵婚」的大字廣告，彷彿登載過三四次之多，由此可見一般人對這種事似乎仍然不大注意。因此當我提筆擬稿的時候頗費了一番斟酌，我不會像別人似的以體貌健美爲香餌而希望什麼高職富商來上鈎，我只簡單的敍說我是大學畢業，任職金融界，現年若干歲，擬徵年歲相若之高尚男士爲友，願者投函××廣告社×箱─因爲種種顧忌，我不能直接把我的住址登於報端，所以租用了廣告社的信箱三星期─廣告刊出之後，心中頗不寧貼，又希望有人應徵，又不希望有人應徵，心理的矛盾簡直無法形容。

第三天的下午拿着收據到廣告社去取信，出乎意料的竟有六封之多，十天之內總計共收到二十八封應徵函件。其中甚且有從天津唐山濟南等遠地寄來的。他們的職業也頗不一致，有中學教員，有大學教授，洋行職員，小科員，工廠技術員，賦閒者以及領事官員。他們態度的誠與否，完全可以從來信的文字上看得出來。有

一位某君的來信封面上寫着寄自中南海，請想偌大的一個公園究竟從何處調査？而且他自稱爲了尊重他的身份所以不能把像片先行寄奉，請於某日下午五時至五時半在市場××齋會面。這種滑頭的行爲早在我洞察之中，所以毫不顧惜他高貴的身份而把他的手澤請入字紙簍中。後來又以電話打至××齋找某君，結果並無其人，足見我的判斷有相當準確。

另外的一位某領事，大概是精通外國文而忽略了國文，以致於一篇短短的帶有外國味的中國信中，竟有白字四五處之多，不過這位先生倒還算質實，他說，妻早喪，遺有子女，打算請我作女秘書，假如我不願意的話可以替他代爲轉介紹別的女友們。然而我只原件退回並沒有替他幫這個忙，其他外埠的雖然熱心遠道應徵，態度誠懇，但是因爲無從調查也就作爲罷論了。

二十多人之中，經過幾次的選擇淘汰，結果剩了六七位，於是我又委託一位在警察局作事的親戚按照住址調査戶口以及家庭情況，倒還都算「所供是實」，並無虛偽，因此我們分別約期面談。由於趣旨相近，情形相投的緣故，我和其中的一位經過了相當的交往而相互了解時，便正式公開舉行訂婚儀式，兩月之後我們的婚禮也宣告成功了！現在我們正很甜密的過着完美的生活」。

模範兒童

•羽•

我們對於一個規矩的，溫柔的，順從的，有法則，有條理，淸潔的兒童，常常是分外的喜歡，特別的稱贊，把他作爲一個同輩們的模範，在其他兒童有過受罰的時候，常以他作爲榜樣去敎訓別的兒童。這些被稱爲模範的兒童，在家庭，學校，及任何的團體中，都有一種獨享權，他總常被列在領袖的地位，去指導賞罰別的兒童。

一個模範兒童，一定是在一種事項上，或幾種事項上，比別的兒童强些。可是父母及老師們，皆把他當作模範的兒童，當然在感情上，對於他的能耐和成績，難免過於多有賞識的地方。由於老師父母等的讚美，及他所處的優越的地位，在他環顧諸同輩之餘，小小的心靈上定會有一種光榮的感覺。可是在光榮的感覺後面，接着驕傲的意念就會生長出來。他爲保持他的驕傲自得優越的地位，光榮的讚許，所以他是不惜餘力的去運用他的智慧及長處以討大人們的歡心。因此這樣的兒童，更易爲父母及老師們所賞識。但是，這種模範兒童敎育的結果，是很危險的。這種危險不只是落在模範兒童自己的身上，妨害他的發展，貽誤他將來的生活；更還能落在其他兒童的身上，貽誤他的兄弟姊妹同學及朋友們。所以我們對於這種特殊兒童的敎育，是不能不特別的注意。因爲在他的身上，是含有許多危險性的意念。

模範兒童最明顯的危險，就是自私的訓練，驕傲，趾高氣揚，老想佔上風，老想自己比人家知道的强些，和一些非社會性的性格。他日漸趨向於獨創的生活，藉此以顯示他之不同於人。他總是想作最好的，沒有錯的，優異的，著名的，偉大的，想壓倒其他一切人們的事情。他的嫉妒心更是非常的大，他不但只是常常恐怕自己落後，他還常恐怕他的兄弟姊妹同學們比他得到較好的成功，或知識比他多一點，這種妨害社會性格的演化，就生出虛偽，狡猾，搗鬼，阻止他人的前進，諂媚父母和老師等等惡劣的行爲。如此他即慢慢的不大注意事物，而專注意在人事上，怎樣能夠保持他的驕傲，他便怎樣作。至於他自己的演化，公家的利益，和公共的安全，他早忘記了。他學規矩，有條理，準時刻，淸潔，順從，因爲他藉這些能夠增高他的價値，能夠在他的父母敎師面前，比他的兄弟姊妹和同學們，奪到優先權。在表面上看來學規矩，有條理，準時刻，淸潔，順從這都不是一些很好的美德嗎？好固然是好，可是他並沒有將這些作爲一種「美德」，他僅把這些作爲以求父母和敎師心目中的注意和歡愛的工具。決不是爲生活，爲社會，爲事物。他以爲他的有價値和無價値，完全以外來的誇獎與責罰爲權衡，至於內心的見解等，則完全喪失了。這樣漸漸的就變成一個驕傲的傀儡，不能成爲眞正有守有爲的人。

這樣的兒童，年齡越大，他的驕傲心也愈堅固。原因是由於父母老師的讚美，因而他把自己估價得太高，不肯與同輩們一起厮混，以表示他是一個不凡的人物，（他將他的驕傲誤作爲自尊心），大有目空四海之概，但驕傲的意念是不適於任何的事體的，所以他到處必遭失敗。不要說是在將來，就是在學校中，家庭內，早已失却了勇氣以至於頹唐。一直到他走進了生活的戰場，必須工作，必須與人交際的時候，他的危險他的痛苦就更大了——他必感覺到社會是慘酷的，人情是冰冷虛偽的，所有和他接觸的人都是他的仇敵——因爲在狹小的家庭和學校裡的人，對他都還多少有一點友誼存在；事情用很少的勤勞，還可以敷衍過去。可是及走進了陌生的生活戰場上，情形却不是如此了。所以有不少的模範兒童，都是寂寞，無樂趣，無朋友，很能讓其他的兒童驚異他，但決不能讓其他的兒童親愛他。

模範兒童的末路，總括起來，可分爲四種：

第一種：是不常見的。但是也實在有

極少數的模範兒童，指着他自己的能耐，去迎合社會生活的需要，竟變成一個自立的，自信的，有能耐的人。

第二種：就是有點不大好，可是很知努力的。就是模範兒童中極能擠幹的分子。他們硬藉諂媚的行爲，得到一點好位置，如教員官吏工程師等等，他們雖然沒有社會性，但有權在手，可以憑藉，也會能模模糊糊，幹將下去。

第三種：是那些怪脾氣（類似神經病）的矯飾的，過於有良心的，怕負責任的，對於他的同人永遠不生感情的兒童，在任何的環境裡都不感覺滿意，可是他又沒有勇氣與魄力來改造，結果他是抑鬱終身，怨憤一世。

第四種：還是模範兒童中最顯著的一些人物。他只是在勝人之處去合作，又不肯出力，還想得勝，怕受艱難——看風勢，浮水，不踏泥。或早或遲，一旦失了勇氣，就能得精神病，以致於醫治，送入瘋狂病院。或竟在未瘋以前，因受困難挫折，流於自殺者也很多。

這種危險，對於兒童自己，既如此厲害。而對於與他同校同家共他的兒童的危險，亦不減如此，因處處要被模範兒童牽制或嘲諷，很足以將其他的兒童減少勇氣，減少社會性能如恐懼，失去自信力，忌妬，戒備心，故意頑皮，仇視心，蔑視心等等。

這種事實俱是受了過於賞識天賦的害，以爲模範兒童，是天賦最好的；其他的兒童，是天賦最劣的，或比較不好的。

可是天賦完全是自信力，勇氣，恒心，抵禦困難，和練習的表現，並不是兒童力量的準則。而教者的人工，實比此還要緊些，一個兒童並不是沒有天資，乃是教者不信任他，以至於他自己也不信任自己，就是他沒練成勇氣。別的兒童遇難敢爲，他則遇難而退，因此他就不能進步。而與他的天資好不好又有甚麼關係呢？（非模範兒童），就是那些懶惰的，無條理的，不準時刻的，不清潔的，不聽話的，不順從的兒童 。往往因爲現在頹預的教育，而得到一種很頽喪的很惡劣的結果。我們考察「模範兒童」「非模範兒童」的這些壞結果，都是那些過於有條理，過於愛清潔，過於嚴厲——，一言以蔽之就是那些不認識兒童教育者，所逼出來的。可憐他們不知道教育是要往眞的，獨立的，社會的方向去，反誤以爲是要往外表的，和驕矜的方向去！模範兒童，就是這種教育的蠢兒！

交際的要素

·秀心·

一·親愛

主婦們都清楚的知道爲丈夫的事業，爲孩子的前途，爲……必須要有相知的友人，而得到友人的方法便是交際，所以有的主婦一年到頭的忙碌在交際上；例如：今天要到某家去拜訪了；明天某人要來，現在就要預備明天招待的東西；過幾天是某人結婚，送什麼好呢，現在就要準備起來；前天某人會宴請我，我要如何還請呢？某人送了一些她們家鄉的土產，所以便不得不買一大堆禮物還回去……每天都被這些事纏住，越忙越忙不完，如此度日似乎太辛苦了。

其實與友人交際的事，並不是如此苦惱的，實乃要增加彼此間的愉快的啊。主婦們也許會有這種經驗；就是因友人的過度厚禮重饋而煩惱，對還禮的事躊躇不決，或許是勉強也以同重的禮物還回去，但也許會因之更減淡了雙方的感情呢，所以若是以爲僅僅問候，祝賀等對于對方尚不足以表示親熱，因之更爲交際而交際的不斷的請宴，饋贈，這樣便錯了，恐怕會適得其反呢，何況在現在節約運動中，這樣做豈非過於浪費了嗎？

那麼交際的眞諦爲何呢？也就是說以什麼爲交際的基本呢？那便是「親愛」了。這「親愛」並不是去虛客氣，假奉承，這種虛僞的行爲距「親愛」二字太遠了。親愛的行爲是要著自己身的眞心的，要眞的去「親」，去「愛」！待友人如自己的骨肉手足，把他們的急難視爲自己的事！

某太太的獨子病故了，趕快去安慰她呀！用最誠懇的心來勸慰她，竭力把她拉出悲傷的深淵來，某先生的事業失敗」，夫婦二人整日埋在愁雲裡，要親切的去慰問他們，幫他們解決一切困難，某太太有事，要爲她幫忙，某太太病了，要常去看顧她……這些都是親愛的表現，所付的代價不見得高於送一份厚禮，請一回盛宴，但所收的效果卻不下於前者呢。因爲得到的是對方眞心的感激呀！

聰明的主婦們，「親愛」是不必用金錢來換取的，也是非金錢所能得到的，只要妳想要它，它就來到妳的身旁。且看妳們如何運用它了。

二·節度

廣漠的人類，原本是孤獨而寂寞的，所以先生們的交友，及太太們的會聚，極易進入非常親密的狀態中，不久家庭與家庭間也產生親密的關連了，這也就是說，

交際是個人方面進展到家庭往來的範圍中的，但家庭間的往來是比個人的交際，牽連到的人物多，並且色彩也複雜多了。

先生們在閒暇的時候，常因正在散步之中，或太太出門感到無聊，臨時的動機，便走進友人家中去了。時常不知不覺的，坐留一個很長的時間，等漸漸走熟了之後，就甚至於雖到主人吃飯的時間，也無拘束的擠上餐桌來，這種事情是如何非禮呢？只要曾一度被擾過，就會知道了。若以爲穿房過屋的交情，是親愛的表現，那麼這已非交際之道了。

太太們也是如此，當最初約友人或被約友人約着一同去市場或百貨店時，多少總爲對方的方便與否着想，但到已經非常熟悉親密，可以互道心胸的時候，就時常自以爲交情够的上，把應有的一點客氣忘掉了，且太太們的交際範圍頗爲狹小，這種事情更宜發生。

此外有一件事，爲男子間的交際所不常有的，就是家庭間的交際必附隨着贈送物品的麻煩，雖近來頗提倡停止無謂的贈答，但所謂「一點小意思」的風習，還是非常普遍的盛行，當然有意義的餽贈酬答是不能忽略的，但是爲表示稍稍一點的謝意而餽贈，並不思考此舉是否必須，僅覺得不如此作便不痛快的情形，也實爲不少，這種往返贈答眞是太無味了。

若對於有應接受的理由而接受的贈禮，而再還禮，細想起來，這事似乎很可笑，因爲既然以前對他人有過某種的好處幫助，此人有謙於心，所以現在適當的餽贈一次；以表示謝意，但如果我們再還回禮去，豈不又使對方感到不安，於是再贈送再還禮，如此豈不沒有完結了嗎，同時也越趨無聊了，然而這可笑的事，正如當然的禮節一樣的盛行着，所以今後對於並無多少理由，僅不過是表示一些親密的贈物，就默默接受下來好了，這可以避免將來許多麻煩的，不過受了別人的恩惠，却是要找機會報答，而不可忘掉的。

男子們大多不對餽贈的事，感覺煩惱，因爲一般情形，妄亂的贈送，多半是由於太太們無益的虛榮心而起的，無緣無故送來的禮物，眞恰如在自己忙碌的時間內，來了一位過於親密的朋友，毫無顧忌的長此不去，一樣的使自己感到厭煩，所以反對一想，就會覺到自己的行爲應該糾正了。

節度是比什麼都要緊的，對人交際要以「深淺適當」爲標準，要作得恰到好處，因爲適度是可少生錯誤的，不論這是消極的處世法也罷，任何什麼也罷，一定可以對一切事物交際應付得體的，也就是說，交際的事，若有節度必可使相互間的感情維持到永久。

× × × ×

快樂家庭的要素

·青山·

家庭的存在，將與人類的生存共其永長，不像別的東西，家庭是向前進步。它的內容，性質，與趨向，要隨時代而有所變遷改進，但沒有人能把它根本取消。

要尊敬與愛護女人！她不但給予你安慰，並能給予你力量與靈感。並能增進你的智力與道德。千萬不要存男性優越論念頭，因爲你毫無優越。各時代的對於女性的壓迫與不平等待遇的結果，已造成了一種「女性智力幼稚論」的偏見。我們對於女人，不應有不恭之罪，因爲世界上最大的罪惡，無過於硬把人類劃分成兩個階級，而定出主奴之分。其實沒有所謂男人，女人，而只有「人」，凡是具有「人」性的人，其權利義務與地位，都應平等。像一個樹身上生出兩個不同的樹枝一樣，男女是同一根源（人）上發出的兩種不同的形態。在男女中間，沒有不平等的存在，所有的只是傾向與職能的不同而已。所以你不但應當把女人當作你歡樂或憂愁時的伴侶，並當將她看作你思想學問事業上的伴侶。

愛你的女子！但你當愛之以其道，不要溺愛盲愛。千萬不要忘記你對於下一代人類是負有教育的責任！你不應教你的子女只知道去追求生命上的快樂享受。要以你自己的榜樣，來教育你的子女，自己的德行好壞，便影響子女的德行好壞。

妳更可用言語來教育子女，常常向他們說起國家的意義與目的，在黃昏時分，當你的子女依依於你的膝下，他們的母親（你的妻子）在旁露着笑容，而使你陶然忘去日間一切勞苦時，這是你教育子女的最好時間了。你可以告訴他們古代的人民的歷史事業，告訴他們那些不避危害，不畏苦難，以圖改進國家愛國志士的名字，使他們從你的言語中明白了依着正義道德而行事立身，是最有價值的。

愛你的父母！不要因爲有了新家庭，而遂至忘了你所從來的老家庭。這種事實是常有的。但這是最不對的。應該以愛之鎖鍊，將你一家中的上，中，下三代（父母，你自己，你的子女）緊緊的連繫起來，常常用溫存，敬愛的熱情去溫暖你的父母之心，直至他們最終的一日，讓你的父母快樂的過着他們的暮年殘歲，常常以你的愛去滋潤安慰你父母衰疲的心靈，而你對於父母的敬愛，必然成爲你子女的榜樣，將來他們對你，也會保持同樣的敬愛。

父母，姊妹，兄弟，妻子，子女，與你在愛之統一中，把你家庭神聖化起來，假使家庭間有着融和的空氣，則你的心靈也會維持平安與恬靜，這般平安與恬靜，能夠給于你力量，去熱心服務于社會！

時局知識

自十一月中旬至十二月中旬

東部戰線：本年夏德蘇戰爭，至極凄壯激烈，蘇軍為欲於收復連年敗戰所喪失之地域，不顧巨大犧牲，盡全力反攻，對此德軍亦以精銳兵力加以反擊，予蘇軍之損害甚鉅，但德軍為避免無謂消耗，加強攻防線，乃行縮短戰域，在戰線全面依所定計劃，撤收佔領地帶之兵力，以備冬期再行突進。現東部戰線已入本格的冬季戰階段，在中北部戰線上之軍事行動，頗感受嚴寒的阻害，以致凍傷者續出，不若夏期攻防戰行動之進退自如。但三重要戰區——特尼布爾大灣曲地帶，其輔西方及戈梅里西方之戰鬥，並不因之稍見弱化，仍繼續行激烈之戰爭，戰局正刻刻激化，據前線之綜合報道，各主要戰區之戰況，大致如下：

▲其輔西部地區——據莫斯科報稱，德軍在其輔西方之大反攻戰，以猛烈之勢，連續發動，對吉多米爾北方之契爾尼亞克夫地區及其輔東方之布爾西克夫附近一帶之紅軍陣地，不斷地加以猛攻。蘇聯眞理報報稱，德軍僅在同方面的一個地點，既已使用戰車百八十台，步兵四個師團之兵力，施行戰鬥，同時，據德軍前線報道謂，該方面之德軍，在十一月二十七日擊退攻擊前來之蘇軍後，卽刻用以反攻態勢，於若干地域收得戰果。特別在戈洛斯典地區，揭蕩突入該市東南部之紅軍部隊，殺至二十七日，已俘擄紅軍八百名，砲六十門及其他多數兵器，現該市已在德軍之掌握中。



▲特尼布爾大灣曲部——十一月二十七日蘇軍以有力戰車部隊，向德軍陣地猛攻，被德軍擊毀者甚多，目下兩軍於克列民秋克南方及且爾加休地方，展開激烈之戰鬥中。

▲戈梅里西方地區——戈梅里西方及克里且夫西南方之戰鬥，形勢稍見弱化，隨處進攻之蘇軍，已被阻止，反被德軍將克里且夫北方之蘇軍包圍，該方面之蘇軍，企圖向特尼布爾河岸行挾擊作戰，但始終遭受挫折，未有若何進展。

▲內維里地區——德軍已佔領內維里南方數個村鎮，並擊退急欲奪還該地反擊前來之蘇軍。

綜合以上戰況，見得本年冬期德軍在東部戰線，仍保有主動戰之性格，蘇軍雖於夏期作戰時，聲威頗盛，但入冬以來，並未有何等進展，相對的德軍之攻擊戰反形熾烈，在此情勢下，蘇聯之要求英美第二戰線之結成，遂愈加緊迫，第二戰線之成與否，關係蘇聯之冬期抗戰得失至大，前次三國外相會議，及四國會談均以此事為蘇聯之主要要求，惜乎此點與英美之策謀不能合致，空使蘇聯焦慮，為於冬期戰之勝敗所歸，現時雖尚不敢預斷，但由此點看來，德軍之主動戰實力，足以應付冬期戰而有餘裕，這是顯明的事實。

× × ×

美國政潮及工潮：美國因戰爭影響，國內極度騷擾不安，此不僅一般國民及勞動階層如此，卽政府議會方面亦呈此現象。據華盛頓電訊：十一月末美下院將採決定之食糧補助金禁止法案交付於上院，本法案係為對政府食糧政策之實施，禁止使用補助金而公然對政府出以挑戰態度，政府方面則上自大總統羅斯福，下迄於物價管理局，强硬主張為施行食糧政策及防止通貨膨脹策有絕對實施補助金政策之必要。現兩方正在僵持不下，倘上院再與下院同樣反對補助金禁止法案時，將如本年春議會同樣，勢必與大總統發生正面衝突。此外，自開戰以來，戰時海運局商船乘員之死者及行踪不明者已達四千八百名之多，被俘虜者為五百四十七名，以上數字係當局所發表自然不是確實數目，因此國民對政府不滿誹怨之聲，甚囂塵上。加以連次罷工風潮，情勢更加不穩，煤礦罷工之結果引起煤價上昇，繼煤礦罷工之後，馬沙求塞玆州所屬比波合拉及塞莫爾之市之皮革工業勞動者亦同樣罷工，對羅斯福勸令復工命令，完全不理，結果由政府下令將罷工之十三所皮革工廠接收，直接置於陸軍部管理之下，但此種强壓手段，並不能長期解決工潮之根本問題，表面雖暫平靜，而內部之醞釀仍烈；將來之再度爆發，必不可免。



饑饉線上之印度：十一月初旬以來，亘三週間在美國開催之反樞軸救濟復興會議，藉救濟與復興之名，以圖彌縫聯合戰線之破綻。在該會議席上，在美之印度聯盟，提出對印度饑饉救濟之要求，對此，救濟復興協議會長合因阿其生漠然答稱「反樞軸之救濟復興會議之目的，乃爲協議救濟直接蒙受戰爭災害之地區，印度饑饉問題，並不在本議會議題之內云云，但印度之三億八千萬民衆所面臨的饑饉，並非由於對內理由所引起，乃是印度被捲入此次大戰漩渦中所發生的災害，對此比實際蒙受戰爭殺戮更爲慘重的現實，決不應採取冷然態度，因此，會議席上之新西蘭，智利，墨西哥，澳大利及重慶代表等均主張將印度饑饉問題，亦列入該會議議題之內，但致印度於悲慘的饑饉暗獄之英國代表，竟公然反對此主張，終於未得實現，遂將該項要求置於議題之外，此種事實，充分暴露了反樞軸救濟復興會的本體。不管反樞軸國對會議如何的盛大宣傳，亦難掩飾其敗劣之點，實際上會議僅爲英美等國自身之利益而會議，將眞正需求救濟地域反置之度外，特別是責任者英國，非但自已不援救印度，且阻止他人救濟，必欲驅印人瀕於饑饉死亡而後已，其不人道的險惡行爲，於茲已公然呈現於世人目前了。

× × ×

菲律賓國會：十一月二十五日，菲律賓共和國第一次國會開催了。自獨立宣言以來，經時一個月又半，國政漸至走入正軌。對政治機構之治安，民生，產業等各部門，積極推行完備，以大東亞建設之一環而確立建國之基礎，所以第一次國會，特別具有重大意義。會議以洛拉爾大總統爲中心，處理政府當局的各項重要議題，凡教育，經濟，行政各項均詳加協議，以此次定國家政策基本的方向。議會劈頭，由洛拉爾大總統行施政方針演說，報告前次出席大東亞會議經過及逐條說明大東亞宣言，竭力闡揚日本完遂大東亞戰爭之決心，強調菲律賓獨立之存在於大東亞共榮圈確立有重大地位，其次對菲國當面有解決必要之各問題，要求立法施行，即：

一，食糧及生活必需物資之增產。

二，謀藥材增產期衛生保健之完全。

三，確立治安。

四，輸送手段之改善。

五，確立增稅及新財源並設立中央銀行。

六，改革行政機構，添設財政部。

七，擴大救濟事業。

以上各項，要請國會立法，促使國政運營由準備期向本格的建設階段邁進。同時洛大總統對上列諸項目作概括的歸結，計以下三點—

一，政府公共機關之再組織問題。

前次政府於特別議會中，決定設置外交部及駐日大使館，其他各部門，則仿憲法條項規定作暫定之處置，但爲達成新國家自體責任及創案所負之使命，現在所有的政治機構，不能十分發揮其效能，因此設立新政治機構，由各部分任及整備國政，遂成爲必要。

二，確立教育制度。

本問題於洛大總統就任之前，即屢次爲新菲島之確立而強調有根本改革教育制度之必要，故事先已設置教育審議會，努力着實施行整備教育制度，該審議會之成案及大總統之抱負，務期其於本議會中實現。

三，國內經濟復興與經濟政策確立：

以共榮圈之一環，盡其建設重任，此點不只爲菲國之最重要問題，且爲共榮圈全般的重大關心事件，在共榮圈確立使命上言之，緬甸以所謂前線國家而擔當國防國家之重任，菲國則爲後防國土擔當後防基地之任務，故菲國目前之責任，端在於此，從而自新國家成立以來，即向此重點推進。前次特別會議中，設置企畫院爲政策諮詢機關，並講求經濟對策，一如洛大總統所言，確立農業國之菲律賓，以圖經濟施策之推進，提高農產物價格，以求農業之復興與獎勵，在此強力要望新政策之決定施行，期待物價對策委員會積極活動云云。

新菲國建設之熱情，與大東亞共榮圈確立之希望，於菲國首次國會中已表現無遺。

× × ×

鼠瘡瘰癧丸

本醫獨創
此葯效驗
準確政府
發給一丸

特種成葯執証專治男女一切鼠瘡瘰癧未破立即消化已破
爛流膿流水或生管子外面瘡口抹上敷貼任何物一概不用
竟憑此丸服下准保長肉收平惟此丸藥質與衆不同吃時務
使白水溶解泡開方可服下每打十二付十元加料每打十二
付二十元病症深重變加料每打十二付三十元函購郵費五
角姚鑫森大夫啓事予憑此丸包治鼠瘡瘰癧破爛生香大症
津地有相當舖保好後收欵開設天津東門南路西胡同姚鑫
森醫師大葯房參代售處北京五牌樓恒元隆打磨廠福興潤
琉璃廠連闊如張家口長安街宋記濟南徐州張塱子靑島天
合谷烟台中美

新年話新女性

一年又匆匆的過去了

王賓孫

婦女問題講座

我們又在沉悶猶豫之中過了一年，回顧在這一年中的婦女界。雖曾有少數的先進份子發起了婦女運動，但是少數人的呼聲，呼不醒大衆的夢境，一般的女性仍然過着狹隘的，散漫的，無組織的家庭生活，但是在這民族爭求獨立生存的緊急時期，再不容我們東亞的女性這樣的消沉下去了，偉大的時期賦予我們偉大的任務，我們要及時崛起，與新的年度同時展開生活的新恣態！今後我們要做東亞的新女性。

生存在今日這急劇演變的社會中，我們必須隨時觀察各方面演變的動向，把握住轉變的契機，迅速的決定我們應走的方向，決不容我們有片刻的猶豫，但是，於此緊急的關頭，我們中國的女性仍然徘徊在多方面道路的岐點上，有人熱烈的主張着：今日的中國女性應澈底根除賢妻良母的舊觀念，逃脫家庭的樊籠，大規模的參加社會活動，以娜拉式的女性為標準。同時，又有人主張：女性究竟是家庭裡的人物，軟弱的個性和身體都適合家庭的工作，所以做賢妻良母是女性的天皆，豁理家務，和教養子女，是女性唯一的任務，在這多方面道路的岐點上，在這許多主張的爭辯下，中國的新女性，究竟應該何去何從？

但是，我們知道，所謂新女性，並不是千篇一律，永世不變的，而是有時間性和空間性的，所以要在新的時代內，做新的女性，必須對新的時代有深刻的認識，發現時代的需要，能够擔負起時代的使命，完成時代任務的女性，才可稱得起新時代的新女性，所以，各時代下的各各地方的新女性，都有她們特殊的使命和任務，我們決不能拿一個固定的尺度，來測量不同時代，不同地方的新女性！

例如西洋各國的婦女，自從產業革命以後，生活程度日見高漲，僅靠男性維持一個家庭的生活是不可能的事情了，於是家庭婦女們被迫不得已走出了家庭，到工廠去作工，以補助家庭的收入，同時工業發達，利用機器生產，工作單純而不需要特殊的技術，即便是兒童和婦女都能担任，工廠方面，為吸收大量的廉價的勞働力起見，為女工有種種的設備，社會方面，為便於婦女工作起見，也普便的設立了托兒所，幼稚園，家庭內的婦女可以不為小孩所累而去工作，在另一方面看來，因為科學進步，家庭設備完全，如家家都有電燈電爐，自來水，縫紉機等等的日常生活的用具，可以節省主婦們大部份的時間，因為以上各方面便利的情形，她們能够離開家庭，走入社會，將全副的精神貢獻給社會，所以那種環境之下的新女性，是要以離開家庭，走入社會，完全自食其力為條件。

現在我們來觀察一下我們中國的社會情形，我國至今仍然是農業性質的國家，各種工業正在萌芽的時期，人口的分配，都市和農村兩方面，差不多仍然保持均衡的狀態，在這種性質的社會裡，家庭是組成社會的單位，家庭健全，社會的基礎才能穩固，而家庭的健全與否，可與主婦有莫大的關係，所以現階段中國的女性，在家庭裡面仍然佔着很重要的地位，我們不能忽視我們的環境和時代儘去模仿他國的女性，完全脫離開家庭生活，要認清我們的環境和時代，完成時代賦予我們的任務，那麽我們就應當毅然的擔負起管理家庭，和教養子女的責任來，因為健全的家庭是社會的基礎，優秀的兒童是第二代的國民，是民族的延續者，我們若能完成了這個偉大的任務，請看：對於我們的國家和民族是有如何的影響啊！諸位姐妹們！為國家為民族做賢妻良母，正是新女性光榮偉大的任務！切不可認為「賢妻良母」是侮辱女性的名詞，因為現在我們所說的賢妻良母和封建社會裡的賢妻良母的意義不同。

的確，在封建勢力籠罩了整個的社會的時代，女性就是被壓迫的中心人物，文化的創造反操在男性的手中，所以一切的宗教，道德，的條例都變成了男性征服女性的工具，例如：「婦人孝服於人者也」的學說；「三從四德」是女性應遵守的條例，賢妻良母是女性的典型人物，所以女性無形中變成了男性忠誠的僕人，和延續子嗣的機器了，因此不生子嗣的妻子，是有被休棄的資格，因為「不孝有三，無後為大」的道德條例，已經普遍被認為是天經地義般的眞確了，這種純粹以男性個人為前題的賢妻良母的觀念，的確是壓迫女性，桎梏女性的鐐銬，所以我們應將這種狹義的個人觀念，改變為以國家民族為前題的觀念！請看：友邦日本的女性，她們也有深刻的賢妻良母的觀念，但是為國為家為民族做賢妻良母，而不是為男性個人，她們也獎勵生育，但是為了國家民族的前途，而不是為延續個人的宗族，所以日本的賢妻良母是偉大的，是值得我們欽羨和仿效的啊。

中國現代的新女性，除了完成以上所謂的家庭任務以外，我們還有對國家對民族直接不能旁貸的責任；因爲我們女性是組成家庭的中心人物！同時更是社會的份子，國家的國民，和男性一樣負有國民義務，所以我們應該除了家庭生活以外，多多參加社會的公共活動，使個人的生活和公共生活緊密的聯繫起來，直接間接的能够增進社會的福利，和治安，尤其是在民族危急存亡的今日，我們女性的肩上也負有復興中華，保衞東亞的重責，我們雖不能衝鋒陷陣的到前方去殺敵，但是我們完全担負起兵站基地的後方工作，例如看護，運輸，維持治安，和生產的種種的生產的工作，我們知道，德國的女性早已在那其斯政權領導之下組織起來了，在這次的戰爭中，已經動員了全國的女性，爲國勤勞，從事後方各種工作，如救護，傳達消息，維持治安，和各種生產的部門，差不多完全由女性來担任，又如日本的國防婦人會，規模宏大之組織完密，還有緊要時，隨時可以招集，人人都能發揮其滅私奉公的精神，獻身國家社會，其英勇的精神，不亞於男性，所以日本女性有「世界婦女模範」的美稱！

「婦女回到家庭去」的口號，是希特拉氏唱出的，「賢妻良母」是日本指導婦運的目標，而他們的婦女活動都是具有普遍的社會性，回顧我國的女性，怎能同日而語呢？諸位新時代的女性們！覺醒吧，國家的復興在於今日，東亞民族的存亡也在於今日，在這生死存亡的關鍵上，不容任何一個人消極，沉寂！我們知道，大東亞戰爭已由軍事的勝利進而爲政治的勝利，我們應該發揮全國家，全民族的總力，以搏取最後的勝利，一九四四的新女性們！認淸我們的時代和環境，組織起來，担負起我們雙重的任務！對國家對社會！以求東亞民族的解放，東亞女性的解放。

我們既已認淸了一個民族婦女所負的責任，那麼怎樣才能完成我們的任務呢？我認爲一個新時代的民族婦女應具有下列幾種條件：

一，具有政治的頭腦：由於女子無才便是德的傳統思想，造成了中國女子的愚昧無知，一般女子只知有「家庭」而不知有國家，更不知有民族，現在要女子來參加民族運動，應首先革除她的舊思想，而後以國家民族的大義去激發她的自覺心，使她對於政治發生興趣，能够瞭解國際間微妙的關係，和世界情勢演變的趨向，及我國在國際間所佔的地位，總之，這樣對於時代有了深刻的認識，而後才能參加民族復興的工作。

二，具有豐富的常識：中國女性的常識可以說非常缺乏，那些沒有受過教育的女子，不必論，即便是受了相當教育的女性，常識也是膚淺得可憐，因爲一般的女性仍然過着狹隘的家庭生活，所接近的人物差不多都是同性的女朋友，親戚，鄰居，和社會接觸的機會很少，所以她們的常識很淺薄，處處表現幼稚不健全的現象，並且因爲常識不足，遇事不能有明確的判斷，我們知道，優柔寡斷，缺乏理智，不能完成偉大事業，所以新女性要多多參加社會活動，例如名流講演會，座談會，聽取他人的意見和主張，然後加以個人的判斷，這樣可以增進我們的思維力和推理論，那麼我們有了豐富的常識，果斷的判斷力，和健全作事的能力，才能完成時代賦予我們的偉大的任務。

三，能創造革命化的家庭；我國的家庭生活已腐敗得不堪言狀了！所謂上等階級的家庭生活，只是充滿了奢侈，浪費的習慣，染了不良的嗜好，過着顚倒昏黑的生活，至於在貧苦的家庭中，因爲生計所迫，整個的家庭陷於愁恨的氣氛中，彼此苦臉相對，更談不到家庭生活的樂趣！

主婦既是家庭中的主要人物，家庭生活的改良，我們女性負有很大的責任，所以我們要根除不良的習慣，創造革命化的家庭，但是甚麼是革命化的家庭呢？如不迷信，節約，衞生，親自勞做，不用婢僕等，此外主婦更要使生活紀律化，藝術化，一個主婦要創造出這樣富有革命精神的新家庭，作爲生活休息之所，與丈夫砥礪志氣，這種和樂而安靜的家庭，自然能培養出優秀而健壯的兒童，與國家與民族裨益匪淺！

四，要受軍事訓練：學校裡輸女生以救護的知識，但這還不能滿足民族的要求，民族婦女也要受軍事的訓練，鍊成鐵的身體，鋼的意志，必要時，我們也能拿起了我們的武器，挺起了胸膛，走向戰場，我們知道，當革命軍北伐的時候，也已有了女子軍隊的先例！並且蘇俄女子的服兵役，日本女子的國防婦人會，美，英女子的航空練習，更值得我們效仿。

五，要能爲民族延續生命：女子應該生育，這是不能反對的事情，乖僻獨身主義既不合理，享樂的節育主張也不能成立，女性不僅要生，並且要育，實地去做一個母親，爲民族而教養子女的偉大工作，至少和其他的勞働具有同樣的價値和意義，今後母親的生育子女，教養子女，不是一件個人的私事，應該認爲是社會民族的公務！因爲健全的母親不僅有利於家庭，對國家，和民族更有密切的關係。

以上所述，我認爲是一個新時代下的新女性應具備的條件。

在過去一年中消極沉寂的空氣籠罩，我國的婦女界，散漫，無組織的狀態，目如往昔，但是，危急存亡的今日，再不容我們片刻的消沉，故當此新歲來臨的時候，儘爲我二萬萬的女性陳述一點意見，希望我們婦女界，及時奮起，担負起我們雙重的任務，在明年度展開廣汎的婦女運動。

× × × ×

世界民話選輯

北歐篇

猪肉和蜂蜜

舍利文　慕容子畫

有一天，天才放亮，熊嚼着一頭肥猪，從河沿邊搖搖悠悠地走來了。在那河沿上坐着一隻狐狸——

「您好，老爺子！拿的是甚麼好東西呀？」狐狸問牠。

「猪肉哪！」

「是麼，我也帶來一點好東西哩！」

「你帶的甚麼？」

「大個的野蜂子窩，這般大，的却沒有見到過。」

「嚇！說謊話吧？」熊嘻嘻地笑着，祇看嘴唇。心想能够吃點蜂蜜可不錯。想着想着，到底跟狐狸說出情願把自已的猪肉換蜂蜜喫的話。

「不成！這可辦不到。」狐狸說。

後來，兩個商量用打賭的辦法來決定，誰能說出三顆樹的名字便算誰贏。若是狐狸比熊先說出來，就分一塊猪肉喫，若是熊先說出來，就分一點蜂蜜喫。商量好了之後，狐狸想：「心地不大光明的熊，一定着急要喫蜂蜜。」便對熊說—

「好的！我們可要講信用，若是我贏了，你得讓我喫，斷着不鬆口可不成！」

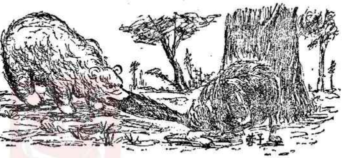
「那當然啦，只有你才那樣。」

於是，兩個便開始招喚樹的名字—

「白松，斯克得蘭特松，唔唔—松樹」熊頗有自信的樣子，毫不遲疑地叫着，可是，牠只叫出了兩顆樹的名字，實際上白松和斯克得蘭特松是一種東西。

「蔡皮，白楊，櫸。」狐狸叫着，聲音十分響亮，羣山都震響了起來。

這回狐狸贏了，急急向猪心歸斷了一口肉便想逃走，可是，熊最喜歡喫的即是猪心臟，那里肯放手，氣哼哼地揪住了狐狸尾巴—



「你等等，等等！」熊暴怒地喊。

「呵呵！好啦，好啦！請您放手，我給您一口蜂蜜就是了。」

熊聽說給蜂蜜，便放了狐狸，狐狸領着熊去取蜂蜜—

「這個蜂窩上面蓋着樹葉，樹葉下面有個洞孔，你就把嘴伸到洞孔裡喫吧！」狐狸說着，一面將蓋着的樹葉取掉，便跳近旁的石塊上面，跟着禁不住哈哈大笑起來。

沒有蜂蜜，也沒有甚麼蜜蜂窩，只有一個人頭般大的山蜂的巢，那裡面滿滿藏着一窩山蜂，鬨地一聲飛了出來，向熊的腦袋上，眼睛上，耳朵上，鼻子上，嘴上，沒頭沒腦地亂刺。

熊給山蜂追得拚命地逃，顧不得再找狐狸了。因此，從那個時候起，熊才特別地懼怕山蜂。

王子和少女

很久以前，某一地方有一位王子，這位王子愛上了一位少女，可是，當兩個人的愛情，快要達到訂婚的程度之後，王子又不大愛她了，他以爲這少女沒有自已聰明，所以不願娶她作了妃子，王子盤算着怎樣才能同她斷絕關係呢，於是便對少女說—

「妳如果能够，既不是赶着，也不是騎着，既不是走着，也不是擠着，既不是絕食，也不是飽腹，既不是裸體，也不是穿衣，既不是白晝，也不是夜晚，這樣到我的住處來，我便娶你作妻子」王子以爲這樣難題，她一定是做不到的。

聽了這話的少女，便把三顆麥粒放口裏吞下去，這樣，從「既不是絕食，也不是飽腹」了。然後在自已的身上披了網紗，這樣便「既不是裸體，也不是穿衣」了。然後又牽了一匹牡山羊同行，一面跨着羊身，一面兩脚着地慢慢地前進，這樣，便「既不是赶着，也不是騎着，既不是走着也不是擠着」了。剩下的「既不是白晝，也不是夜晚」，她便在白晝與夜晚之間的黃昏，到王宮裡去。

少女走到王宮正門的護衛房前，要求請見王子。但是護衛看到這個樣子，覺得奇怪，不肯開門放她進去。和少女吵鬧了起來

這時驚動了王子，以爲出了甚麼事，走到窗前去看，少女便慢慢地走到窗下取下來牡山羊的角，咚咚地敲着窗子。

這一回王子無話可說了，便把她迎進宮來，做了王妃。

逆流女人

太古時候，某地方有一個男人，這個男人的妻子，特別不順情理，男人說東，她一定要說西；說不到一處去，他倆的感情向來就不曾和好過。

在某一個夏季的禮拜天，兩人到田地裡去看莊稼，到河岸上的燕麥田傍邊時，男的對女的說——



「喂！麥子全熟了，明天得動手割了。」

「是啊！明天我們來使剪子鋏。」女的說。

「甚麼？鋏麥子，不是用鐮刀割嗎？」

「不，使剪子鋏。」

「人活在世上沒有知識可眞不成，我看妳連一丁點知識都沒有，妳可多咱聽說過收莊稼使剪子鋏？」

「我呀！別的可不知道，唯有對於莊稼使剪子鋏不使用鐮刀割這回事，敢說非常的詳細。」

這樣，無論怎樣辯白也不成，她死命肯定地說使剪子鋏，使剪子鋏。

兩個人一邊走着，一邊爭論，不覺走到在河上架着的橋上面，橋下面便是深淵。

「工欲善其事，必先利其器。」這是古語。鋏麥可眞希奇還是使鐮刀割的好，對不對？」男的問她。

「不對，不對，鋏，使剪子鋏。」女的一疊連聲地叫，跳到男的面前，在鼻子底下用手比劃着，彷彿是要鋏一般。因爲過於猖狂了，偶然一失神，碰壞了橋欄杆，噗通一下子掉進水裡去了。

「江山易改，稟性難移，想矯正這種壞脾氣可眞不容易，這回不叫妳聽從我的話才怪！」男的說着，便跳進河裡，游泳到女的身旁，揪住了頭髮，把頭露出水面上—



「喂！痛快說，莊稼還是割的對。」男的問。

「鋏，鋏，鋏鋏！」女的咬着牙叫。

「好！！敎你鋏！」男的把她的頭捺進水裡，再提出來問，但女的剛露頭便仍立刻「鋏鋏！」地叫着。

「眞是個瘋老婆。」男的自語着—「世間有很多瘋子，自己不知道瘋，有很多才能者，不得顯現其才能。那麽，就再來一回試試。」

這回男的剛把女的頭泡入水裡，她立刻把手伸出水面，兩根手指做成剪的形狀鋏動着。男子氣得滿面紅漲，長時間不再提出來，可是，女的頭便一直向下沉墜，立刻增加了重量，男的便索性放開了手—

「喂！想要我同你一起到水底去嗎？請你自己去好啦！」

於是的女的竟被放到河底去了。住了一會兒，男的又忽然覺得把自己的老婆淹死了，棄在河裡不管埋葬怪不好意思，就順水向下流探尋屍身，費了好大的氣力也沒有尋到：又回家去叫來了傭工連同鄰人，在河裡拉網打撈，結果還是白費力，連一根頭髮都不曾見到。

後來，男的忽然省悟—

「呵！明白了，這樣撈沒有用，弄錯了，我家這個瘋老婆，世界上再也找不出第二個來，這傢伙老同人反對，自己走相反的路，死也一定這樣。我們到河的上流去，在那邊拉上網看看，大概能够找得到的。」

果然不錯，大家走到上游去拉了網，眞的在那里發見了屍體。

這眞是名符其實的，「逆流的女人」，一點也不會錯。

北歐篇

世界民話選輯

蓉子

宇品海港

韓相勵



天空落滿了沉重的白霧，霧裡混雜着急濕的雨點，在伊豫灘上，北緯三十三度半，東經百三十二度的海上，一艘極破舊的貨船，在浪濤裡緩緩航行。波浪像座小山，隨着海風掀來，有時發出極其洶湧的狂嘯，像一匹怪獸捲過來又奔騰開去。墨綠的海水，做出猙獰百態，它透露足以壓迫人的森嚴。遠處渺茫內可以看見一隻掛着白帆的貨船，漸漸沉沒了，隱隱聽見那凄慘呼救的信號。這艘貨船的帆，已兜落了兩面，還有一面已然撕碎，擱落在艙板上，餘下的三面，有的破了很大缺口，鼓成個大兜，使船身向一邊傾斜下去。兩舷便激烈的搖幌起來，船體就鬧出一陣可厭的鐵件鏘鏘和種種關節的亂響。她那笨重的樣子，很容易讓人想起十八世紀遠涉重洋上的那些老朽不堪的船。一個叫做坂田勝太郎的漢子，緊緊捺着絞纛帆的輪子，袖子捲上去半截，一面不斷的施放船上的號令。水手們爬上桅杆斗，拖弄滑車，有的解下救生的小舟。風勢愈發狂暴，彷彿要把海水傾盆的潑溢出來。船後梢，年輕的石根和千葉伯露着驚駭的眼色，譴憤的把着舵輪。船身隨着波浪忽起忽伏，當浪從甲板上掃過，水桶和一些傢具就被帶了下去。

在風雨裡，太郎洪亮的聲音，破空響起。

「喂！暴風！船帆落下……」

「看那檣捲……太郎！」

「準備……落帆！」

水手們聽着坂田的號令，飛靈而迅速的攀登桅杆，扯動帆索。

黑雲上下翻湧起來，海水陪襯得更綠黑，而怕人了，從嘈雜聲裡露出生死的戰慄。一會船帆完全落下，船體便比較安穩些，桅杆直撥入天空，希望在他們的心田內燃燒。

「喂喂，千葉伯，前面彷彿是屋島哪。，」

「嗯嗯，那麼這兒是伊豫灘？」大佛用手遮着眉毛，彷彿突然醒悟，望着前面影影糊糊的平郡島。

「夥計們多賣力氣！越過平郡島就算平安無事了。」

「喂，屋島的燈塔呀，」鶴子喊了出來，孩子伏在她的背上。

一股新的希望催使他們結成一條心，他們十分鎮定的操縱這隻貨船。突然一個風暴來襲，船體一時又笨重的失去了自主，同時舵手也失去它的能力，隨着浪勢衝擊「彭！」的一聲，船身顛起來撞在暗礁上，桅杆像山一般的折了，倒下去激起數丈高的浪花，

「舵不靈了。」

「不要離開，轉不動也不要離開。」

「太郎，左舷撞破，第四號艙透進水來了。」

「貨物放棄！全部！趕緊封閉艙口……」

「上面風太緊，簖子不要出來！協助大佛封閉艙門。」

坂田勝太郎那銅鐘的聲音，又在風雨飄搖中，往來振盪着。

同大午后一點又三十五分鐘，這隻貨船攏進宇品海港。

船上的人開始活動起來，忙着沉穩石，拋錨，整理碎成幾片的布帆，和一些斷了的纜頭，風也逐漸息下來，心境隨着穩定，汗便大顆大粒的滾下來，就這時候他們方始感到身體的疲乏。各個人本能的爬伏在甲板上，他們也有的想爬起來整理什麼，但身體卻不願轉動，緊閉了嘴，沉默着有時交換一下疲憊的眼色。

他們中間有的閉起眼睛，在想些極其遼遠的陳事，年輕一點的石根，首先打破了這種悶死人的沉寂，他喊道：

「咖啡館的音樂怎麼不響了，奇怪？」

「奇怪嗎？喂，老弟，紳士們不喜歡這調門兒。」坂田勝太郎回答着。他一面望着繼續移動的雲層，一種鈍感在他的臉上洩露出來，並且一種平日的不愉快和那不規則的疲勞，掩蓋了他青春的光彩，顴骨高高的聳起，眼睛很深的陷進去，唯有他那眼神是依然有力量的傾注在每件事物上，由那目光裡我們可以看出一種堅決的自信。

風仍然繼續不停的吼着，顯然是比較微弱了，有時一陣陣舞動雷線，發出驚人的尖哨聲音。宇品完全被包圍在風雨狂肆的擾攘中，太陽也被吹得黯黃的，有時祇能露出一角，天氣也因之驟冷了許多。這時候宇品港上的咖啡館都緊閉雙扉，聽不到往日的交響樂，沒有甜蜜的情語，風祇是發動它的全威力，使宇品減少異日的醉人魅力！

「噢！不知什麼時候就完了？」坂田勝喟然歎息了一聲，大家都沉默彼此望着。隨他繼續說下去，「像是規定的一樣，早晚得去走那一條道。說不定今天，明天，來一個海神

！」

「唔，水手們從小就喜歡水，將來也非得和水結個姻緣不可，我是上了年歲的，明天還能不能知道有？」千葉伯望着激滾的水漩，眼睛有些潮濕。

「飯是今天吃了再說，要想明天的事情，我們都是該死。」大佛手裡揉揩着一根麻繩

「不過是活着要緊，在中學時期我是比你們兩個晚畢業的。」坂田勝太郎接着說道：「雖然我年齡小，但我總覺得能活着就得尋一天活着的幸福，——」海也有它的好處，望着那遼濶的海你不也有過甚麼雄心？」

「憂鬱大約是天特意賦給人的，生活和理想總是兩回事，你能說：「我既犯了罪，就有負擔這罪名的勇氣？」唔唔，生活總是生活，」大佛把底下的話嚥下去了，他低下頭去仍揩着那根麻繩。

「人們有時是要被那點可憐的人道觀念給毀了，」坂田勝太郎的眼光，定在年輕的石根和大佛油黑的面孔上，他瞧着他們那濃黑的眉毛，和扁寬的鼻子，隨着他說道：「當我們翻讀朵氏的罪與罰，我們也彷彿在替那主人公受難，同樣在雨果氏的哀史裡，我們又被那義拔薩的偉力而感動了。」

假如我要是那警察監長，我恐怕是要和那義拔薩握握手後再去殉職，」石根在臉上放一道光綵，他興奮的說了。

「法律在這時說不下去，在暴風裡的那責任感非常重的縣長大人，他們不也輕輕一抬手，放生了一對年輕的夫婦？法律和人道，責任和同情，這兩副對立名詞，終有一面要被犧牲的。」大郎又補充了一下。

「嗯，任什麼都是冥冥中有一個主宰，有一個神在那裡決定，譬如兩個鐘頭前我們不也會輕輕的，像桅杆那麼極其容易的折在海裡，數內安排定的——」千葉伯他不太懂他們的話，但他也覺得在胸中有一塊硬的東西被梗塞着，他吐了他自己的哲理。他敲了一口氣把烟袋鍋磕在艙板上，烟燼零落的四散了，落在水裡的發出了「赤！」的一聲。

大佛站起來，嘴裡哼着俚曲。

「晚上刮着寒冷的風吶，

我的心境隨着寂然了……」

空氣暫時沈靜下來，祗有大佛的歌聲，飄過來又盪開去。

甲板上的人都閉起了眼睛，默默的休息着，忽然在大佛的歌聲裡滲合着叫坂田勝太郎的聲音千葉伯臥在艙口旁邊，他聽出是女兒靜子的聲音，他推開艙門，靜子的喊聲更清楚的洩露上來。

「爸爸，水透進中艙來了。」

他們連忙跑下，右面第二號，不知甚麼時候壞了，裡面裝的是石灰，艙也壞了一大塊，海水繼續往裡灌進，石灰包完全濕了，水是那麼溫暖的，顏色都變成了白漿，從二號艙流向中艙來，坂田勝太郎和大佛迅速的抱起幾塊閘板，隔上壞的地方。又用棉絮塞住了漏隙，千葉伯更用鎚子把稻草席緊密的釘在艙門上，水才不再向裡流了。

這一切都停止了的時候，孩子開始哭了，像個小豬仔似的不住歇的哭叫。這聲音使疲倦的人非常難耐，坂田勝的額角上，凸出了一根青青虛虛的大筋，他近乎暴燥的喊道：

「小鬼！死去……」隨着拍的一個耳摑子，打得孩子眼睛裡冒金星，小嘴扁了一扁，看着父親憤怒的扁臉，沒有敢哭，委委曲曲的縮頭在媽媽的背上。

「喂，大佛，大家不要歇息啦，水還泡着，晚上可不要睡了。」太郎跳起來，孩子給吓了一跳。

他們跑下艙去，各人手裡拿着水桶和木盆。

「唔呀，咱們最親愛的書都讓水給泡起來了。」石根嘴裡吹着哨子，兩手抱着一堆書，一面哈踹踹哈踹踹哼着吉普色的葡萄酒歌。

「唔，我的那册死之懺悔錄呢？」大佛胸過來說，手便上來翻尋。

「找麻煩，那桌子底下堆着的書還被水泡着哪，偏到這兒尋，你先去救書罷，我的哲人，木人！」

「唉唉，眞昏了，還有重要的呢，該死，該死。」大佛搖着頭，嘴裡嘮叨着跑往那邊去。

「這水都沒了膝蓋，再等一會米麵床舖都得完。」千葉伯捲起了褲脚，彎着身子用木盆掬水，他繼續說道：「怕不有二尺來深罷。」

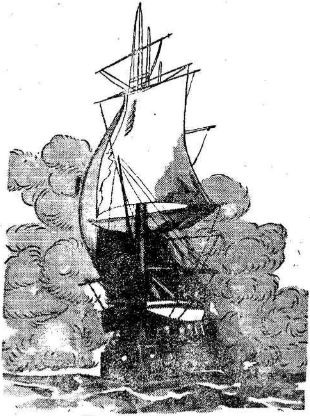
「嗯嗯，總有的，」坂田勝看着千葉伯點頭。

「唉唉，命運在那邊兒低低的喚我，你們聽——」大佛用手在臉上擦了一下，從桌子底下找出了那册鑲有黑邊的書籍，「不久，我說的是不久，我們就該分離那黑綠色的水濫了。」

「茂哥，你最好找一個舞台職業，最低拉幕也好，都更能幫助你記熟台辭。」石根攸好了書籍，隨後滿滿掬了一桶水，向排水口倒下去。

「橫田保在東京築地小劇場已經做着很出色的照明師了。」大佛長長的吐了口氣，向排水口倒下去第十六桶水。

「唔唔，上帝已被一個狡儈的魔鬼殺的東西代替了，所以你數內安排定要受這魔鬼的



愚弄的。」

「……」大佛不再響了。

太陽從雲縫中露出，坂田勝對他的伴夥喊道：「照這樣子，第一號艙的貨物完全失，加上石灰這個損失實在不能說小。」他靈敏而迅速的工作着，靜子也抓起鐵杓向外掏水。艙裡的水慢慢被掏淨了，艙底口逐漸顯露出來，坂田勝由艙口鑽出來非常勇敢而有力的向碼頭上，順過去大挑板。

「趁天氣不十分黑，把貨物搬進棧房罷。」

「這次除掉賠償損失，我們也應當早早核算一下，還能有多少贏餘？」千葉伯接着說了。

「假如我們有多餘的錢，保了海險，連船帶貨，一個也損失不了。」

「嘿嘿！——別說了。」

船上的人，幾乎是全體發出了這麼噓然一聲，這聲音裡含有若干成分的後悔與憤怒，並且是十分焦燥的。

「別空想了，一鼓作氣罷，呃，幹哪！」太郎挽起袖子，臉上看着青春的笑容。這一羣年輕的水手們，都肩上披一塊布，一次繼續一次的，把貨物搬入宇品碼頭的棧房裡去。

太陽滾過了沙坵，時間像一張沒有聲息的網，以嚴密而輕巧的形態，佈遍了所有山谷和叢林的間隙，讓黑暗從樹尖輕輕的落到海岸上。他們吃過了晚飯，從宇品可以遙望着比治山上山下的憐憐燈火，廣島被一層濛濛的輕烟籠罩着。

風也平息了，初秋的天氣，時時刮過一陣凉風，他們在甲板上攏起一堆篝火，圍在火傍閒談着，有時涉及到人生的諸問題。

篝火放出赤紅的光焰，石根的紅羅蔔的臉頰愈發赤紅了，上面覆掩着蘿蔔纓子似的亂髮，鼻子尖向上撅起，讓兩個黑洞似的鼻孔，以大於直角的度數向上翻着。他不吝惜用短粗的指頭向頭髮裡去盡量的搔癢，不時的揚起了頭，思索的說道：

「唏，人是比猴子靈的多，都善于模仿的。」那傢伙沉了一下繼續說道：「譬如你大佛就無論如何應該把意識放正直了，你有的是聰明，火熱的感情，跑到舞台上，你不能比一匹猴子學的乖些？你不可以從那提取慰藉？」

大佛深嚴的閉着嘴，他感覺空氣比水蒸氣還要潮濕，篝火旁邊烘着一大堆醬篇，白色的蒸氣從貨堆中緩緩上升，千葉伯的老眼模糊的閃着綠光，有一匹蚊子飛來，它彷彿特意被派來攪亂這裡的安寧。

「演劇？」坂田勝冷笑了一下，眼瞧着石根。「你以為從演劇裡能夠撥起我們生活的意識？從那裡提取慰藉？你說的未免有點過於簡易，你脫不開現實，正如你的身子不是在虛飄飄的夢裡。你有很多的對的理由，可是現實通過了你的意識，它強烈的刺痛了你的感情，在那時你總要覺得這一切不比灰更重要了。」

「我不否認這些，唏，不過，你聽着齒牙利的狂詩曲第二節嗎？你為那絕大的魄力而抖慄着身體，你多少得到了亢奮，你的情緒是不更接近了理想的邊緣？更譬如——」

「不管那些，」坂田勝截過了石根的話，「一切應該從現實出發，空想和沒有內容的懷疑，祇是浪費。」

「可是我不那麼想。」

「縱然你不那麼想也不成。」

「爲什麼？」

「爲什麼？你不在實踐裡求出力量，亢奮一陣後更只有畏縮與疲憊。」

「你處處提出實踐，可知你把實踐看的太容易些，重要的我想還是必須具有實踐前的情緒與意志。所以我說與其去空談實踐，莫如先造那亢奮的情緒。」

「沒有人會相信的，」

「你雖然不相信，可是我們的意見却是一而二。二而一的。有了情緒，或者各種條件自然要推動到實踐上。」

兩人辯論得脖粗臉紅，也沒有結果，擺在那裡誰也不說話了。大佛茂一向是沈默的聽着，他覺得石根完全說的他心裡的話，而且那些勿寧說是他需要的，或者是他的缺陷，他無所謂的，想要發點牢騷也不是的，他遲緩的自言自語道：

「唉，生活像鉛似的沉重，在身體內我就缺少點水，想要塡補這缺陷，我又究竟解釋不出生活的意義。」

大佛仰面長條的躺着，頭枕在一團纜索上，他完全迷惘了，他設法，祇是想要把什麼趕快忘記。

「抹成了一片哀愁，想着藍色的遠天。」石根近乎唱歌般的吐出了聲音。一個蚊子叮在他的紅蘿蔔似的臉上，他伸起手掌用力向自己的臉上拍去，嘴裡罵着：「去你的，拍死你，讓你瞧瞧天堂上的奇蹟。」他撕起掌上的一隻蚊子大腿。

「費力，去解釋那所有，猶如開蒙去念一本文法。」大佛閉起了眼，他想着自己是不有着選擇的能力，像石根所說的，和橫田保一道去。他想什麼東西在他的體內蠕動，什麼東西會把我牽來做水手。

石根在那邊喃喃的說了，「人就像個魔鬼，活着你作祟，死了你什麼也不感覺了。和生活相映，最好你再讀一次高爾基的夜店。」

天空暗得漆黑，岸上的咖啡館深閉着窗扇，廣告的紅綠綵燈，在那崗街上一明一滅的亂泛眼睛。

千葉伯捏着鬍子尖兒，舌尖舐了一下上嘴唇皮，額上的皺紋牽動着虛閉起的一隻眼睛，望着北邊懸起的北斗星，一聲歎息後說道：

「石根，你們還都年輕，人生，姆大佛，譬如人生正是一幅彩色的掛圖，活着就好像從這府到那縣的河流，從這頭到那頭，無論如何你總得心平氣和的走去，活對你就是硬派上的債務，你打賴不得來的。我呢，你們看我這糟朽的外形，我是合不上說這種俏皮話的，但這道理我覺得總是對的。我年老了，我自己非常敏銳的意識到。可是不知從誰那兒發出的命令，不允許我有一刻的懈怠，譬如方才——」他又抓起早間發生的事件，從他那具有豐富人生經驗的眼色和所有動作來看，他說的話完全像一個體面的演說者一樣。他那近似褐綠色的眼睛更發亮了，他用着極輕俏的手法裝上了一袋烟，繼續說道：「譬如早上，唔，大佛你聽，我倘使，譬如的話，讓那手輕輕一疏忽，一轉開舵柄，啊，你們會知道，一個激流，一個浪滔會把我們的船翻個筋頭，請想，我此刻還會在這兒講話嗎？」他的話完全打動了這圍在篝火旁邊的人，他略微頓了一頓；用森嚴的目光向着聽者的面孔凝視了一圈，又回到那烟袋鍋的烟火上，他把話題又輕輕轉到海上。

「海——它確是可怕人的，綠黑的顏色，在雷際閃光下像西野午似的狂吼，我怎樣也不會喚起那種讚美它的豪興，我見到的都本多了，一隻貨船和所有的貨物，連人帶牲畜一點也不奇異的，全讓那黑綠的怪物給吞併去。唔，」他略微喘息了一下，眼光却不經意的向着坂田勝道：「你祖父，他和他的貨船，便一同葬在康頁島峽的水流裡去，你母親也在那隻船上，她露出萬分哀憐的眼色，一個温良的好女人，她被捲在發瘋的狂瀾裡，她緊緊抓着一根撐杆，唉——一根撐杆能中何用，神明就送她安息了！」

千葉伯的綠眼睛裡滾出了眼淚，太郎無聲的觸着，淚珠在他的臉上緩緩滾下，四週完全沉入安靜裡。石根向篝火堆添了兩根木柴，火勢慢慢由緩弱中旺盛起來。千葉伯用被烟火薰焦的大拇指，撩了撩鍋子裡的烟燼，他抬起頭來憐憫的望了望太郎，說道：

「太郎，不要悲慟，海給我們的煩惱，誠然數不勝數，你們瞧得航海的人那裡有甚麼家？貨船到那兒，那兒就是家，生活要說平凡，也真夠麻木的了。勞作，吃飯，勞作，還是勞作。你父親和石根的叔父都是頂倔性的，他們都是魁梧有力的大漢，他們還靠力氣來吃飯，可是也都厭倦了。生活裡邊總有個膩，臉長了就厭煩，可是，年輕的小夥子們，爲了生活，拿職業又不能像抛棄一條獎櫓那麼容易。我的那些夥伴們，我們都是從小就練習着航海，點篙，使舵，擺漿，扯帆。打漁這所有一串吃苦用力氣的事，幹別的——」他伸出一隻手，做了個手勢，就又繼續說道：「不成，隔行的事，你不知道怎樣使用你這雙手，你不得不決定把自己安排在海上。說良心話，身上穿着的棉布，脚上拖着的草鞋，白淨的米飯，甚至於吃烟，燒酒，以至于女人搽脖子的白粉，那一種都是海的供給——」千葉伯頓了頓，他抽着鍋子裡的旱烟，說他的靈魂得着解脫的話：

「生活是個奇蹟，唔，也可以說是神的授意呵。」

「所以，海是活命的源泉，同時也是最終休息的場所！」從桅杆後的暗影裡，飄過來大佛的聲音，他又接着說道：

「我是不合來做水手的，我父親是木匠，你看我體質上一些也沒有做水手的資格。」

「可是你現在却生活在海上哪！」石根插進這句話，眼睛却凝視在篝火上。

「海祇是演劇時的素材，它不該是生活，爲什麼我被安排在海上？在海上任何時間，我都悚然于它會隨時吞併了我。」

「那祇有問你自已的了。」

「唉，天哪，什麼東西牽制我——」

「鬼——魔鬼的力量！」

「我追求着幸福和愉快，可是它們却躲得遠遠的，理想祇像一隻蠟燭的光，它僅以彩色的影子來塡滿這屋子，對于我一無所得。」

「不吧，蠟燭的光是照出黑暗的路。要做，要走，却是你自己的意志。」

「但，我有難題，菊枝怎麼辦哪，她不能餓死在這兒喔？在我的心上祇有這一顆花子，她閃着光輝，我的所有祇是她那嫵媚的眸子。」

「你多麼可笑，那是兩件極其鬆快的事呢，一匹小的猫，它生來就具有找食的能力，你大佛，却真應該多揮動兩下胳膊，也許有發財日的。」

「一個木匠的兒子，」大佛茂嘴裡喃喃着，眼睛却瞧在石根那充滿了活潑像紅蘿蔔似的臉上，「一個木匠……」

「一個木匠——在鏈魁人的小說裡，爛醉的把頭蓋骨碰在門框上，明天的太陽却曬在他的屍首上。」石根的臉上閃過了一道光綵，陰翳掩上了他那張快活的面孔，他把頭埋在兩膝之間，于是剎眼間滑進入了不安的寂靜。坂田勝太郎仍直條的躺着，兩眼望着暗黑的星空，方才被悲慟燒紅了的眼角，那水漿漿的紅色，尙未褪去。他緊閉了嘴，安靜的聽着大佛和石根的對話。

遠處有人吹着尺八，嗚咽而幽長的由河那岸飄過來，篝火也不旺了，北斗星和所有其他星光，都被黑雲掩沒了。坂田勝太郎翻身覺得非常的疲倦，他立起來向千葉伯等打了個招呼，逕自下艙去了。

大佛和石根弄熄了篝火，兩個人互拘着肩膊走進前艙，甲板上沒有人聲了，黑暗更深重的掩上沒星空的黑夜。

坂田勝太郎睡在後艙裡，女人在傍邊抱着臉睡了，千葉伯在前艙裡打着鼾聲。

艙裡特別悶熱，太郎反倒沒有困意，他把兩眼由排水口，望向廣島方面的燐燐燈火。他任感情做無邊際的迴翔，他想到海，想到漁船，海殘忍的吞蝕了那許多的親人。這種生活，永遠像一個黃梅雨的陰濕日子，苦澁而那般遙遠的展開去。他實在有些不能再耐下去，他已經忍耐而冷靜的等待，很多時候，他用手拘住兩頸，兩肘支在枕頭上，在心裡盤算着。

「大佛那個可憐的漢子，他有理想，他爲什麼要在這受精神的折磨——友情？」他馬上否定了，他又疑惑的思考着：「什麼力量在折磨他，使他不能毅然走向他的路子。」

於是最終他找出那在大佛身上的弱點，性格上的缺陷，環境打鍊的不够，自己也就是那種被矛盾意識支配的精神病者。他輾轉深思，他深切的明白了，自己和大佛同樣的具有那種性格上的弱點，他現在覺得微微的頭痛，他知道這是深思積慮所致，但是任怎樣也睡不着。

夜更黑得怕人，沒有一些風，蚊子嗡嗡的響在耳畔，許久他才模糊睡去。

翌日。

天空舖滿了乳白色的霧，沒有風，霧的濃厚使人在十步外看不清任何東西，氣候又驟然變成燥熱，使每個人都感覺出雙重的氣壓，彷彿被遏住了喉頭一般的難過。

昨夜漲滿到齊岸的潮水，此刻不知怎麼原因，又復洶湧的向下退去，水流急湍得帶出牟牛的吼聲。靠岸的貨船客船雖都拋着鐵錨，然而也左右激烈的幌個不了。海流裹着各種動物的幼胎，和一些樹皮混着雜亂的食物渣滓，葱皮等都向海口方面淌去。

天亮時，由鹿兒島來了幾隻裝滿了粗貨的篷船，也有一隻從北日本海來的捕鯨補給船，都繫攏在第二碼頭。

早晨千葉伯自海運會社帳房回來，拿着這次運腳，二十四圓七角五分。他開口便直向衆人說道：

「黃大根和三顆野菜，五十包稻米及百零五包的石灰，帳房先生說了雖是遇見災難，可是這等損失太大，總不能讓會社一方面擔負——」

「那麼讓誰來擔負，船腿子們？」石根搶過千葉伯的話。

「不可抗的天災，」大佛茂又補充了一句。

「帳房說是雙方的災難，由運輸去出一半，扣淨了勝還二十四圓七角五分。」

「唔——」坂田勝太郎咕了一聲，由千葉伯手裡接過了錢，向甲板上的人望了一遍說道：

「船上的用具得重新添補，左舷和船底的修理，總得費時一個月的樣子，桅杆和布帆也都完了，以後的辦法，我們祇好向會社和運輸組合去通融款子了。」

太郎把話停了一停，目光向着千葉伯說道：「我們該計算一下，修理這所有，得需用多少款子哪？」

「數目當然是大的，會社方面怕不能貸出款子來，組合還怕沒有力量，縱然能貸款，

我想做日也是極其有限的。」

「那麼？——」

誰也說不下去了。

石根站起來向碼頭上走去，嘴裡哼着小調。

「職業呦，職業呦，

許多人爲你瘋了狂，

爲你瘋了狂。啊呦呦——」

「談正經事你怎麼走了？石根！」太郎喊他。

「我有點怕，雖然我恨這職業，可是一旦離開了，我不知道該怎樣生活下去。好歹還是有工做好。」大佛仍然蹲在半截桅杆的後面，他喃喃的不知向誰訴說。

「你眞是一塊廢鐵，別傻的太可笑了，有什麼就幹什麼，怕能管嘛？」石根從挑板上折回來，蹲在船梆上。

「唉嘿，苦惱的日子就一點點墜上頭來，對菊枝該如何？菊枝對我——！」大佛用手搔着頭皮，右手拈着那根扁擔。

「要完的快完罷，不然，人們不知何時該做啥，活該的對自巳都失掉了信賞。」石根說這簡潔而單純的話。

「水手做不成，其實轉業也是好事。我們很不能勁捨去毅然做別的事，讓這回做個轉業的機會。」太郎重拾回了話題。

「先不必太急，據我想事情還不到十分絕望，向各方面接洽一下看，儘可能收拾船。」千葉伯依然留戀着海，他辭過了四十餘年海上生活，臨老了撇下手去嗎？彷彿又有些不甘心。

「也好罷。」太郎答着話，抬頭看了看那正在工做的靜子，伊正蹲着揩洗船頭的艙板。那艙板是活動的，一頭有木槽刻在船梆上。孩子露出一個營養不足的瘦臉，縛在母親的背後，兩手抱着一塊飯團，費力的啃着。

霧更深了，慢慢的移動得非常均勻，汽船放出緊急的警笛，突突的駛進港灣。

從灰濛的霧裡可以看出石根的背影，和他的堂兄弟三郎，今早隨着貨船萬臨丸來字品的。三郎拿來兩瓶泡盛，幾尾鹹魚，他們一邊喝着，一邊聽太郎討論着轉業問題。

「還有力氣，到那兒也餓不死，拓殖會社往巴西每年要送大批的開拓民哪，到那兒換換空氣也頗不壞。」

「南美氣候就是那般溫和，長的椰子，有喝不盡的咖啡，葡萄酒。」

「說正經，那末我們把船賣了，到拓殖會社去出頭。」坂田勝太郎擺了個手勢，繼續說道：「留一部錢給千葉伯做個小本生意，倘如運氣好，等我們在巴西稍有成就再來接你們。」他說的是給靜子和千葉伯聽的。

他們也都無可無不可的相互沉默起來。然而靜子聽了卻一愣神，把腳下一塊艙板弄在水裡去，立時女人的臉上被一重驚異的顏色掩上了，她羞怯的望了一眼擱在艙口的一羣人。那水勢洶湧得驚人，艙板順着水飄流下去，女人躊躇一下，她彷彿聽見一聲：「這艙板的來頭總得兩三元錢的，」這對於他們無疑是椿損失，一股倔强和羞愧的心情鼓勵着她，迅速的躍在靠近藻船的一隻小舟上，然而隨着卻「撲！」的一聲，一個赤裸着下身的孩子，由女人的背上直墜入水裡去了，在急湍的漩渦中祇一冒兩冒便沒影了。

這太意外，而且那樣驚人，女人被這現象嚇得呆了，嘴唇發抖着，兩隻漆黑的眼睛，直勾勾似在探求什麼的模樣，在她的週身裡，血彷彿早巳停止了環境。

船上的人們，都親眼看見了這可憐悲劇，截斷了正欲討論下去的問題，大佛首先躍入水裡去，繼之坂田勝太郎和石根也紛紛跳下。字品碼頭立刻團集了一羣人，在這幾秒鐘的悲愴而幾乎發瘋的情況下，女人也竄入水裡去搜尋她的兒子，然而白霧遮了他們的視線，孩子和艙板早已不知所踪。

他們不死心的往來尋找，用着近于哭泣的聲音喊着：「積兒！積兒！」這個名字。然而畢竟怎麼也沒有，就在這時候，女人和大佛也沒有了聲息。

海水依然洶湧的奔騰着，女人和大佛被另一些船撈子搭在岸上。太郎淌着虛汗，膘着那女人被水裝滿而膨起的肚子，他沒有淚，他紅着眼睛，瞧那女人被相繼用了各種救生方法，終歸無效。他看那死屍，青紫的面孔，眼睛拼命的睜大開着，顴骨顯兩頰深深陷下去的肉，襯得益發高高的凸出來。他想得出幾年來可憐的靜子就終日被操勞和飢餓而痛苦着，然而她不曾發出過一聲怨言，她謹慎而熱心的，一天像牛馬般做到晚，他對了這位偉大的愛妻深深的感動了，他更惋悲她會遭遇了如此悲慘的結局。他靜靜的悲哀跪到靜子的身旁，從他的嘴唇裡暗暗的發出幾個有聲無字的禱詞。

大佛在石根的懷裡緩緩過了一口氣，他慢慢的睜開了眼睛，祇模糊的認出了石根的臉，他憐憫的望着石根的面龐，半晌，他掙扎着費力的說道：

「石根，我們都年輕，時常我想，我們將來總有機會發揮出一股巨大的力量。可是我總心虛，我怕死，現在，我終于不得不先去了！」一脈淚泉從他的眼稍流下，他別轉頭去看見了靜子的屍身，在那邊安詳的躺着，太郎在旁邊流着淚。他問道：

「靜枝，怎麼了？」

「唉，死了——」太郎斜過半面身子，非常哀痛的說出。

「啊？——」大佛把眼睛閉下，一股悲愴的憤怒，在他面部上表露出來，他有些激憤的接着說道：

「我和靜嫂都是太不值得了，一塊鎗板卻要換去我們大小三條命——」

「嗅，大佛，不要多想，你不會死去的。」石根安慰着他說。

「你不要騙我了，我知道我的腔子在陣陣攪痛，我知道我祇有幾分鐘的俄延，讓我說罷，石根。」他用自己的手緊緊扼住了喉頭，喘了一口粗氣，緊迫的說道：

「若是活着，我們就該以活着的眼睛去尋求幸福。可是，我自己完全傷在性質的迂迴上。我想過了，然而我總是遲疑不決——它害了我，」眼淚又從他的眼稍滾下來，半響，他彷彿問自己。

「爲什麼我要被命定去死？天哪，懇求你讓我仍然活着罷，我還有許多要做的，唉，我不能死呦！」

石根很傷心，他無可如何的把眼睛看在大佛的臉上，他想安慰他，卻又找不出可以使他相信的話。

天空仍然是被灰濛的霧籠罩得一絲不露，他有些氣悶，手卻極輕緩的撫在大佛的頭髮上。

大佛睜開了眼睛，他揮了一下拳頭，已經沒有什麼氣力，很快的從空間落下。他果始說道：「我受了這迂迴性格的欺騙，唉唉，你們不能再等待了，這太不値得。去，挺起胸脯子就去罷！」

半響。一些個句子，嘹亮的從他的唇中迸出：

「過去的一切只是夢魘，然而繁榮的日子也跟着消失。留下的是個廢墟，是一個廢墟——要做，要活就趕快離開罷。」

他說着話覺得一陣不堪支持的昡暈，留戀的睜着眼睛死去。

兩天後。

他們含着淚在已麥西郊上，把大木和靜子安了葬，送葬的除掉石根，千葉伯和坂田勝太郎外，有石根的堂兄三郎，還有大佛的表弟井上英，昨天由博多趕來的，死了的人送往天國去之後，活着的便開始安排此後的生活方式，破貨船賣了，拿出十分之七給千葉伯做了個小本生意。石根和坂田勝太郎毫無所牽掛，毫無所留戀的，領受了大佛臨死的最後一課，石根在嘴裡連續的輕輕念着：

「過的一切只是夢魘，只是夢魘，要做，要活，就趕快離開，就趕快離開」

他們辭別了千葉伯，和所有留戀的都告了別，心裡不免有一番感慨。

石根問道：

「往那條道去？」

「……照直！」

坂田勝太郎回答着，聲音裡含有那樣堅決的意志。

乞

東方雋



「你說：「善心的老爺太太……」你說：「可憐可憐我這苦命的孩子吧！」

「你說！」

「你倒說呀！善……心……」

他扯着小百歲的耳朵，一個勁兒地搖着他，叫他快說，那孩子水汪汪兩隻眼睛乞求似地望着他，怎麼可也不開口。這時，在他小心眼裡只是想念着媽媽，想念着劉門的寶兒，想念着剛剛分散的一群伙伴。

慢慢，他又記起了爸爸，爸爸是愛百歲的，那時候爸爸給他買大餅，買那些經飽好吃的東西……他想爸爸，他要爸爸，他要媽，他想着想着，不由落下淚來了。

「小鬼崽子，你哭什麼？」

「我要爸爸！」一聽見罵，他越發委屈起來，索性放聲哭了。

「他媽的，還要你爸爸？？你爸爸早做了路頭鬼了！他不做鬼你媽還能出來討這口要命食！」說時他把脖子往後一扭，怪看不起什麼似地。

「快說：「善心的老爺、太太……」」

小百歲哭着。

一個巴掌打過去，小百歲哭得更痛，哭得幾乎吼號了。

「媽……」小百歲大聲呼叫着媽，恐怖得撒腿就跑。

「上哪兒去！回來！」

大手又將孩子拉過來，扔死狗般地就把他往牆邊一推，那孩子有氣無力地便摔在那里，震天的哭喊翻起來。

這當兒，不知從什麼地方他媽跑了過來，一見百歲哭，便飛也似地奔來抱起了他，百歲見得媽，悲哀就像猛水爆發一樣，強烈地迸放出來。

百歲媽站起了身子，帶着不悅的面色朝張福瞟了一眼，隨即埋怨他說：「倒底不是自個兒親骨肉，這麼打他！」

「還不光推一下麼？你問問他，挨餓的東西！」他賭氣轉過臉，一蹲蹲到旁邊不言語了，一會却又仰起頭，告訴他怎麼怎麼苦教他，怎麼怎麼不聽話……

「可也是，百歲！你怎麼不說呢？你不知道餓肚子難過麼？」

「我不，媽，我不當要飯的！」

「喝：我聽聽！還不當要飯的呢，當什麼：當少爺呀，可惜沒那命！」張福一邊叨嘮，一邊苦笑。

「得了，你也別奚落我兒子了，好孩子，下來，好好跟大爺學！」說着把百歲放下來，孩子掙扎着不肯下地，使力扯住媽媽衣襟。

好孩子得聽話，聽媽話跟大爺學，學出來就有好吃的了。」

在往常一聽有好吃的，百歲聽話極了，媽叫他幹麼他就幹麼，可是現在，就是聽到有好吃的，也高興不起來了因爲他聽小三哥哥說，好孩子將來要做大官，騎馬，跨亮刀，要什麼有什麼，壞孩子，只有壞孩子才是要飯的，這會兒，媽媽倒是管他叫「好孩子」。可爲什麼又讓他當要飯的呢？……」這一切他簡直不解，就默然呆立在地上痴痴地出神。

媽媽又拿好言勸慰他，叫他學語。

小百歲不愛聽媽媽說話，把小嘴一撇，半句也不答腔。

「你教他，我看看！」張福立起來，滿臉掛着不高興。不大功夫拾起脚下一枝烟屁股，四下張望着找點火。

「我教？是誠心嘔氣呀，當初是你攬的不是，不願意裂鍋，」

「好，好，是我是我，祖宗缺了八輩德了。」

「誰的祖宗？」

「我們王家的祖宗，說你姓李的啦！」說時，他賭氣坐下香烟屁股還在手中握着。

「還吵呢，對得起肚子對不起？……」

「得，我教！」張福拍了拍膝蓋，衝着百歲：「過來，百歲！」

百歲連動也沒動。

「過來我問你！」又拍了拍膝蓋。

孩子抬頭探問般地望着媽，隨後又把頭低下去，用手扯弄紐扣上的一條線，那條線恰正是扣子唯一的牽引者，稍微一使力扣子即將殘落下來，這時媽順勢推了他一把，他才得放下手，「去吧！」媽催着他。

彼適着，像失却自主的綿羊，緩緩移動着脚步。過去了。

張福用手攏過他來。

這當兒，他才陡然憶起，他們住在大院的時候，大爺常在院子裡也像今天這麼坐着，拍着膝頭叫百歲，那時多好呀，那時大爺有糖給百歲吃，叫百歲叫兒子，爸爸還在旁邊，媽也在旁邊。

今天，他又依在大爺腿邊了，然而今天竟不能如往先那麼快樂，不知爲什麼他有點怕他，不願意靠近他。

「百歲，我問你，你說：「你怕餓不怕，張福握着百歲手，看上去似乎很和藹似地，還宛如給了他以勇氣，塩嬌地搭起腔來；

「怕，餓不好！」回頭就望着媽，好像跟媽要什麼的樣子。

「媽，我餓。」咽時間，倒底挨不住，說了。」

「餓了不是，來，你快說：「善心的老爺太太……」

百歲整起了臉，沒言語。

「說呀，百歲，你說：「善心的老爺太太，可憐可憐我這個苦孩子吧，」，一說，人家就給錢，你不是能買燒餅吃了麼？」

「對了，小百歲就愛吃燒餅，快說，孩子。」媽在一邊也加說着。

「我不，小三哥哥說我！」

「什麼小三哥哥，他管得着麼。」

此刻百歲似乎興奮了些，他告訴大爺，有一回他們玩，他當巡警，小三哥哥騎着馬，跨着木刀，寶兒柱着拐棍來了，一身的爛紙，他是要飯的，小三哥哥打他，罵他不要臉，說：「只有壞孩子才是要飯的，不好好念書就是壞孩子。」小百歲說時衝着媽鼓了鼓嘴巴，末後又加上一句：「我不當要飯的！」

媽媽彎下身來用好話哄他，跟他說：「我們不要飯，便沒得吃，我們也是沒法的。」那麼可怕，小百歲肚子裡鼓嚕鼓嚕叫起來。

「媽，我要吃，我餓！」

媽縐着眉轉過了頭，向張福要點吃的給孩子，張福什麼也沒有，光張着兩隻手。遠處 個老太太過來了。

張福一眼瞥見她，立時推着百歲：

「去，跟老太太要去！」

百歲不去，可是百歲肚子鼓嚕鼓嚕地叫，百歲要吃，百歲餓，百歲就不知不覺地移動着兩隻笨重的脚往前走去，他來到老太太的跟前了，突然，他好像覺得她就是隔壁吳奶奶似地，也不覺害羞了，竟朝她伸出小手。

「奶奶，我餓了，媽不給我吃的……」那隻手一抹眼睛，哭了。

老太太站住，好奇地彎下腰來，和藹悅氣地問着他，「爲什麼你媽不給你吃的呀？」這時百歲媽三步兩步奔過來，陪着笑臉給老太太請安，小百歲一見媽請安，小百歲就知道了，這一定是隔壁吳奶奶，媽總是給吳奶奶請安的。可是，奇怪，一會兒小百歲又聽見媽媽這樣說：

「慈心的老太太，您可憐這沒爹的孩子吧！從早起一口東西也沒吃。」

見到吳奶奶，媽可從沒曾說過這種話，他心裡想，這一定是因爲百歲肚餓了，媽不是疼百歲麼？媽疼百歲，媽媽也老不寃百歲，媽媽不跟白歲說一句慌，然而今天，媽媽騙人了，小百歲一點兒也沒忘，小百歲中晌時候吃過一塊餑餑，可是媽告訴奶奶，從早起一口東西也沒吃，媽不好，媽不寃百歲，媽可寃了奶奶。

「不是，我吃了一塊餑餑！」百歲小心眼裡湧起了一股向虛僞反抗的力量，他强着把這反抗喊叫出來。

老太太會沒有恨媽，眞是怪事，老太太反而高興得笑了，立時刻便打開手巾包，拿出幾塊餅干來給了百歲，這樣一來百歲可明白了，倒底奶奶還是感謝百歲說了眞話。

第二天，當太陽躲在山尖上，淺淺的清風涼颼颼漫掃街頭的時候，小百歲便醒了，他睜着兩隻眼睛四外張望，宛如他要找自已所希望的什麼。在老遠的時候以前，那當兒，每天他一醒，爸爸就買燒餅給他吃，爸爸沒了之後，那會他們搬到哥哥家去，哥哥總不愛他，哥哥也不理媽媽，就是那個人跟媽好，那個人他知道，他是米糧店的人，媽老給他洗衣服，那當兒他是好人，他把錢給媽，媽就給百歲買吃的，後來媽讓百歲管他叫爸爸，百歲不愛叫，哥哥可愛叫，他說：哥哥才是他的親兒子呢，「不是他的親兒子，就不是他的親兒子！」百歲這時光想，反正這會也不跟他在一塊兒了，在一塊他竟和媽打架，有一回還打了小百歲呢。……

想到這裡，始釋重負，他竟破顏笑了。

笑着笑着不知怎麼他又整起臉來，好像一種苦惱又開始浸蝕着他。只有小百歲自己知道，小百歲的肚子一直沒有塡飽，饑餓使他失却了快樂。

及至金黃的陽光舐滿了地面，百歲就隨着媽來到街頭；在街上，正有數不淸的過販客來往地忙碌着，行路的人們也陸陸續續在跟前過去；這忍受饑寒的母親拉着孩子低聲下氣地向這成羣的行人，伸出了乞討的手，然而，却沒有肯布施一文的，焦燥和肚皮的空洞，使得那孩子再也不能忍耐了，就扯着嗓子呼喊起來，他不朝人乞討，絕不向人說一句好聽的，他只那麼眞純，只那麼簡單縱起對饑寒的抗爭。

沒有人睬他們，喉嚨嘶啞得喊乾了，終歸還是沒有人對這一雙不幸者給予些許同情，媽媽懋悶得失去了自主，就死乞白賴地追問着人們，叫着，追着，呼喊着；然而，追白追了，喊也白喊了，那時候人們缺少閒暇，一些個過販客恰也多是貧窮線上的可憐的人物，而那麼豐衣足食，優遊安樂的富裕者却還沒到他們漫遊大街的時光。



媽媽呼叫着，深秋的西風也轉着心頭感觸的荒凉在呼叫着。

百歲絕望地張着小嘴哭泣起來，他的肚腹在一旁也毫不留情地奏起了饑餓的哀歌。

最後饑餓的急燥戰勝了一切，小百歲一鼓氣跳下地來，迎面正有一個販人肩着饅首筐子走過，小百歲忘却了顧及，跑上前去扯起販人的大腿死也不放鬆。

「你給我一點吃吧，賣饅首的！」

那賣饅首的嚇了一大跳，回頭一看是個叫吃的小孩子，就一甩手把他逐下去，那孩子怎肯任其所以，一種近於受辱的感覺使他立時便大哭大喊起來，一邊喊着，一邊追趕着，倒底又把賣饅首的擱住了。

「怎麽了，小孩！這不是找對頭麽？」賣饅首的索性放下筐子，究竟要看那小刺頭該怎麽樣。

百歲却怎麽樣也沒怎麽樣，他只阻住了他，向他要一塊饅首充饑而已，饅首販人被糾纏不過，終於破費了兩毛錢，撿了一個最小的饅首給了他。

百歲吃着，百歲的肚子不再鼓嚕鼓嚕地響了，於是乎平靜又使他回憶起瞬間這一幕，他小心眼裡暗自這麽想：我是當要飯的了麽？我沒叫老爺太太，我不是要飯的，小三哥哥一定還是喜歡我的。想到這兒，就像投了安慰似地他又破顏微笑了

五六天以後，饑寒終於戰勝了一切，羞愧逐漸褪色，小百歲也抖擻着膽子乞討在大街的邊沿，他並不敢公然，而只是畏畏縮縮，每當腹內空無所有，饑餓如猛虎般加緊愁苦他的時候，他才小偷似地走出來，竭盡他全力所能够向人討要點什麽，來扛過了這一陣饑餓的疾風，這當兒他忘却了屈辱，及至疾風過去，歸復平靜，深刻的回憶陰影又背負起他來，那小三哥哥幾句咒駡的語響便在他頭上死命地敲擊，於是羞愧使一個六歲的孩子竟也會感到無地自容。

然而羞愧只任你羞愧，牠是無法做成你饑腹內的麥餅的，小百歲漸漸明白了這個，他知道那個饑餓抗衡，而給與這愁苦的疾風以熄滅能力的，惟有朝人家討要，從這討要上不單解除了饑餓的苦刑，逐漸逐漸經驗告訴他，甚至於更得到了超乎理想以外再多的東西，於是可以不再愁苦着饑餓，也不再愁苦嚴寒的難耐。現在他才相信媽媽的話是對的。

夜以繼日，習慣更使他明瞭了這一事實，「去，百歲，去跟人說最好聽的，人家一高興便會多施捨幾個！」這句話是大爺對他說的，那時候他恨大爺，他看不上他，可是這會兒見他才懂得大爺並沒錯教了他，於是乎他就撿出自己所知道的那些話語中特別甜蜜的，來在街頭做着試探，果然這試探並不虛誑，過路的人們聽了這小小的孩子幾句悅人的言語，便多有趣地笑了，玩笑一般就把錢放到了他的小手掌上，小百歲竟興高彩烈滿載而歸。

饑餓教會了他向人伸手是苦難唯一的解决，經驗更告訴了他說你最會說的，說那人家最高興聽的話是唯一聰明的事情。

於是，小百歲成天鑽研什麽話是好的，什麽話却是換不出一文錢，他專只揀選那些美麗的，最愉耳的宛囀他嫩脆的喉舌，目下他已經毫不記什麽叫侮辱，什麽竟會使人汗顏，他認爲這是再絕妙也沒有的事了，只說出幾句話就會把愁苦一掃而空，帶來生活無限的歡慰，他不僅吃得飽飽地，並且還能到處遊逛，得到些個好玩的東西，這整實成了小百歲昏暗日月中一線光明的燈塔。

小百歲却不是痴孩子，八個年頭養成的智慧使他在處境中運用得恰到好處。

半年後。

在街頭巷尾流浪着一個骯髒襤褸的孩子，身量不高，年齡也不大，沒有大人跟着，他只獨自一個搖愰到這里，搖愰到那里，面上不露一絲憂鬱，伶俐的口齒雖使聽的人厭煩，但又無可如何，不管他走到什麽地方，那幻嫩的小調歌唱般地激響在懸空。

善心的老爺太太，可憐可憐我這沒有爹娘的孩子吧！

「行好的大姑，行好的少爺。您哪兒省不出一分半分的來，給我這個苦孩子買個窩頭吧！……」

這當兒，是看到他的人誰也不相信竟會是往先畏縮地躲在媽媽懷中，那麽崇尚小三哥哥的美德，視叫化爲此生莫大恥辱的小百歲啊！

眼鏡專家
由榮廠胡同遷移
大明眼鏡公司
東華門大街路南新址
北京眼鏡公司
在西長安街甲七十三號

世界女偉人群像

印度之鶯（三）

趙玄武

一

奈都夫人底生涯和印度底國祚不可分，奈都夫人底光榮的存在和印度婦女底存在不可分，奈都夫人是印度婦女的化身，在敍述奈都夫人之前，最好先說一點印度婦女底一般情況，也許對我們理解奈都夫人可以多一層幫助。

印度婦女在中國人底觀念裡並無特別深刻的印像吧？存之，只是「老黑」而已。然而印度婦女自古以來就有許多美德，在印度古代傳說裡往往是智慧與勇敢，正義與純潔的象徵。有史以後，如契德雷底派道米尼爲印度女性勇敢，剛毅，聰明的証據。於其泊特族底阿哈利鉅，在夫王殁後，担負起强鄰虎視中底國政而發揮女性的政治手腕。像象西飛底王女，與英國軍隊奮戰到最後的一卒而殉國。像這樣的女偉人在印度歷史和在其他民族底歷史中一樣，是不勝枚舉的。

映咤時代，史詩時代過去了，隨着西方物質文明和英帝國主義軍隊底侵入，農村經濟在現代科學勢力與帝國主義金融勢力下崩潰了。印度底國民生活起了極大的變動。站在這種轉換期中的印度婦女在最近五十年來有了驚人底進步。在教育普通女子學校上和專門學校，幾乎遍設各地，男女同學的制度也創立了。婦女公民權也獲得了一部份。在各種職業領域內，印度婦女都顯示了特殊的姿態，議員，醫生，衛生[illegible]，工[illegible]機關，政府官署，法官，議員；都有婦女參加，同時在文化與科學的各部門，也有了活潑的發展。特別在那雄壯地領導了的對英不合作運動裡，印度婦女盡了她們歷史所賦予的使命。在社會改革運動上，如獎勵寡婦的再醮，爭取婦女的參政權，男女法律地位的平等，婦女教育的普及，農村部落的組織等。逐漸收到了相當的成效。據數年前的統計，印度婦女約於人口一萬萬六千萬以上，其中六千五百萬人是女工農婦及手工業者，三千五百萬人爲少女及老婦，六千萬人爲成年的既婚婦人，奈都夫人就是這六千萬既婚婦女裡的一員。

二

奈都夫人底本名是沙羅提尼。一八七九年生在印度南部的海達拉巴王國。父親是一個博學之士，像其他印度的貴族子弟一樣，他在加爾各答大學畢業後，就到英國去留學，這是英國統治印度的一點恩惠，凡是印度貴族底子弟都有被送到英國去受教育的機會，奈都夫人底父親，確都巴提哈耶在愛丁堡大學和巴恩大學贏得了化學博士的頭銜，並且參加倫敦大學劍橋大學的教授們底競爭而獲得了「郝浦化學獎金」。

早熟是印度婦女底特徵，在留英博士的父親之影響下，沙羅提尼自然是一個英國教育的小信徒，在十四歲時差不多已讀過英國詩人的詩歌了，雪萊，拜倫，勃朗寧，丁尼孫等底詩籍是她愛讀朗誦的，愛不釋手的作品。她之成爲「印度之鶯」，這些英國詩人對她的影響是不可磨滅的功績。

她飽讀了許多英國詩以後，詩人底靈感引起了她內心底苦悶，她想藉詩的形式去發洩爲詩人而蘊鬱在內心底慾望。就用英文寫了一部小詩劇，贈送給少數朋友，其中有一本是獻給海德拉巴國王，由於這本小詩劇，她於一八九五年得到了每年三百鎊的留學賞金。

從瑪德拉大學畢業後，沙羅提尼到英國去投考劍橋大學，那時她未滿十六歲，劍橋大學的校章須在十六歲以上始可入學，不得已就在倫敦皇家學院聽講。

在倫敦的時期內她和戈斯成了好友。在繼續於學校生活之餘，她還不時吟唔作詩。這位英國紳士卻勸她與其學英國詩人抒述番格羅撒克遜底情感，不如轉其筆抒寫她對祖國底熱情。沙羅提尼聽了這席話大受感動，使她內心起極大的變動。在受不了精神苦痛與身體疾病之纏繞下她終不到投入劍橋大學就向歐洲大陸去作旅行。

三

一八九八年，她勇敢地向傳統的習俗樹起了反抗的旗，和非婆羅門教的奈都結了婚。這是在印度宗法所不允許的。但沙羅提尼不是宗教之樊籠內的小鳥，她是歌詠自由的夜鶯。奈都既是自已所愛的戀人，她自當犧牲一切，打破一切習俗與階級觀念和他結婚。事實上，他們底結合是幸福的，生了四個孩子：二男二女。

一九〇五年她出版了處女詩集「金色的門檻」（The golden threshold）。她在這本詩集的開頭獻上了「呈獻給戈斯先生」的字樣，以爲對她提示的報答。

一九一五年奈都夫人在婦女參政運動中嶄露了頭角。在孟買的國民大會會議席上慷慨激昂地演說起來。婦女參政運動在最近三十年來已擴展入全印度，奈都夫人就是這個運動中的一員主將。所以說到印度底婦女參政運動，奈都夫人底名字是分不開的。



——我們只有在祖國的苦惱裡，纔有悲壯的最高慰安；只有長跪在祖國之前，纔能解脫我們底罪孽。爲她而生，乃唱着最光輝的生命之凱歌，爲她而死，可獲得光榮不朽的皇冠。

——奈都夫人。

一九一九年七月以改革印度爲目標的印度統治法向英國議會提呈。那時就有大批印度代表到倫敦去。根據改革案實施而任命的兩院共同特別委員會之前呈出證言。奈都夫人和安尼倍沙脫夫人，皓拉拜破塔塔夫人及其小姐，都是爲擴大婦女參政運動而向委員會進言的代表。

由於印度婦女參政運動之熾烈推進，到一九三五年印度統治法所給予婦女的政治權利有了空前的成果。中央聯邦議會上院底一百五十名英領印度代表裏有六名是婦女，下院二百五十名裡，婦女佔了九名，州議會裏也各州都有婦女代表。一九三七年初期各州立法會議選擧之際，有十個地方的婦女候選人在選擧戰裡獲得了勝利，計馬特拉斯一人，孟買一人，聯合州八人，奈都夫人自己就做過一任孟買市長。

一九一八年第一次歐洲大戰告終，全世界在兵燹之餘，泛濫着和平正義的渴望，殖民地和被壓迫的國家都燃起了獨立的烽火，但是英帝國主義在大戰中期許印度的獨立不提了，在大戰中給予印度的一點自由也都重新剝奪了。印度民族底靈魂——甘地，以現代基督的精神，在暴力的前面倡導非武力抵抗的不合作主義，領導三萬萬印度人民對暴英鬥爭。他想「以愛之利，靈魂之力，用眞理的把持，眞理的追求，以忍耐和同情，使敵人自知謬誤而後改。忍耐是苦痛的？要在苦痛裡確立起眞理來」。這位奇特的偉人，想出了這樣奇特的求自由獨立的方法，就成了這奇特的民族底領袖。奈都夫人就在這大時代的浪潮裡像其他印度人民一樣成了甘地底信徒成了不合作運動的女將。

四

奈都夫人雖是個社會運動，婦女運動的健將，但在參加「堅持眞理」誓約而成爲甘地信徒之前，她並未正式投身於政治，引導她從文學者的園內投進政治圈的人物是印度初期的政治家郭科爾（Gokhole） 他是奈都夫人底導師兼益友，也是甘地的前輩。

詩人的奈都夫人如果是浪漫主義的，那末，甘地運動者的奈都夫人是現實主義的。由浪漫的克而走於現實主義的道路是相當漫長的，然而是一貫的發展。她說：「許多人時常問我：「爲什麼你放棄了象牙之塔的夢而走到十字街頭來的呢？爲什麼你放下詩人之笛而成了使國民趨往鬥爭使人人激動的喇叭呢？」這是因爲詩人的義務，並不是立在薔薇園中獨自嚮往象牙之塔，而應該與民衆住在一起。在街頭的壓埃中，戰爭的窮困中，擔着詩人底命運。然則，他何以叫做詩人呢？那理由是，當危難之際，敗北和絕望之際，他能把如次的理想告訴大衆：「倘若諸君能夠理解「眞實」則一切所謂「困難」所謂「幻影」所謂「絕望」無非「空中之空」的東西，只有一樣要緊的，那「希望」現在我立於諸君之前，是爲和諸君同作高遠的，共存不滅的勇氣，共獲不屈的勝利而來的。」因此，當今鬥爭開始，印度之勝負操諸諸君手中之時，像樣的弱女子也離了家庭，前來參加了。本來追求夢想，也走到十字街頭，而大叫：進行！朋友們，勝利啊，

從此，她唯甘地是從，將全部身心都呈獻在眞理上了。一九一九年四月六日——「蹂躪眞理日」——她曾買市街上出賣禁書。

她獻身於祖國之自由的熱情是無與倫比的，與壓度的英帝國主義之不並立的決心堅如鐵石，她說：「請問英國，英國對於我們還是用筆來解決呢？抑用劍決？須選擇是英國的自由。他若選擇了筆，我們將欣唯自由是求的大國民態度與之成立協定。否則，他以，我們也有準備，在必要的場合，我們願將白骨擲在。我們不乞助，也不望同情與金錢。」

一九二一年英吉利，威爾斯親皇到達印度之際，底工人突然個越了不合作主義底限度暴發起來了。英主義者認爲甘地是印度民族運動底領袖，應該由他擔切責任。暴動事件發生後，甘地早已料到這一着，他了一切被捕的步驟，在亞哈摩附近等待英政府去逮捕三月十日夜間三點，英政府把甘地捕去了，十一日被捕的消息傳播到全世界，震驚了整個世界。在三月十八日的歷史性的大審判裡與甘地緊密連絡，報告旁聽者以甘地巍瀾雲天的氣概與言辭的，是奈都夫人。

五

奈都夫人在印度國民大會裡曾當過好幾次地方大會底主席。一九二五年印度國民大會被選爲主席，這是印度人民對她最高的崇敬，最高的榮譽。

她對印度國民大會寄與的熱情，獻身的精神，可以從一九一七年她在加爾各答國民大會演說辭的一段裏看出：

「我雖然是一個女性，但我謹向諸君忠告，在這黑暗的路上當諸君需要高擧火炬之手時，當諸君需要高揭戰旗之旗手時，當諸君信念動搖，難於支持時，有印度的婦女站在諸君身邊，爲諸君作旗手，駢肩向前！」

她對英帝國主義底籠絡手段是看到十分清楚的，把印度人求自由和平的原則也故得非常平正。她說：「當全人類底五分之一尙被強迫作政治服從，不能支配自己底未來，不能適用自己底法則的時候，雄辯地談論什麼世界和平的問題，試問有何意義，有幾分眞實性呢？」

又說：「強國底國民的和平，是勇氣；弱國底國民的和平則是怯懦。印度人若想由服從而得和平，這樣的觀念絕對不應有，和平應該是由勝利生得的。……來吧，你即使能把我們屈作囚人，然而休想把我們征服。……你休想及我們底靈魂！印度是決不以自居怯者的和平爲滿足的」

這又彷彿印度民族底不屈的精神在向全世界以夜鶯的歌聲歌唱着祈求自由的決意了。

甘地運動底主流，在印度社會運動的立場說，是女性解放運動，以甘地的政治鬥爭爲契機，印度婦女高揚起了政治權利的意識，印度底夜鶯，隨了這偉大的時代浪潮，表現了她底存在價值和時代使命，隨了甘地她進過牢獄，坐過黑屋，然而「威武不能屈，富貴不能淫」的那股浩然之氣，却屹然不動。她對祖國底熱情與愛忱，我們可以引她一九三一年英印圓桌會議以後，被捕入牢時所作的悲壯宣言爲證：「我們只有在祖國的苦惱裡，才有悲壯的最高安慰，只有長跪在祖國之前，才能解脫我們底罪孽。爲她而生，乃唱着最光輝的生命之歌，爲她而死，可獲得榮光不朽的皇冠！」

現在，印度正高燃着獨立的烽火，奈都夫人與其領袖甘地正和英帝國主義者在作猛烈的要求吧？還是在英帝國主義底牢獄中呢？



現在，無論世界上那個國家的國民，都在爲了保護祖國而流血，而流汗。爲了堅握着勝利的把柄，男人們出動到喋血的前線，女人們出動到流汗的職場，所有的人們都以其最大的決心而勞動着，婦女勤勞動員，在德蘇美英均已早就實施了，盟邦日本也立下了這種計劃，於今年初春即將實施，現在我們且談一談德蘇英美四國的婦女勞動狀況。

德國的婦女總動員

德國婦女，在這次大戰爆發之前，便是非常崇尙勞動，排斥奢靡的，以小處來說，德國婦女沒有穿高跟鞋的，因爲那把身體撐起來的高跟鞋，很不便於工作；在很早以前，德國便開始了婦女的勞動訓練，那訓練的實施是以十七歲至二十五歲的獨身女性爲對象的；她們必須以半年的時間，在農村和工場中度過這勤勞奉公的生活。這樣的義務盡完以後，德國的女性無論甚麼時候，都可應國家之需要而被徵用，因爲她們既有勤勞的習慣，又有奉公的精神。

自從去年一月，澈底的婦女總動員已在德國實施了，這次徵用的範圍是十七歲至四十五歲，凡在這年齡之間的女人，都要被徵派到現地的軍需工場或其他的工場中服務。不管是有閒的貴婦人，也不管是有地位的闊太太，如果沒有出動工場的印鑑蓋在麵包配給票上，她是無法獲到食品的，因此，以前那些拉着巴兒狗，塗着朱唇，滿身珠寶的闊太太，在吃茶店消失了踪影，都換了一付決戰的精神，到後方的勞動職場上奮鬥去了。

德國的配給以及休假制度，是非常圓滑的。一位有太太的兵士，由防地請假歸來，在那一星期的假期之內，他的妻也必同樣的得到休假的許可，同時政府又可配給他們一些高得卡之類的強烈的酒，這是他們政府最賢明的辦法，因爲頗有助於第二代的繁殖。


（後方女子通訊隊）

這樣勞動的女性，在現今的德國共計爲一千八百萬人，在去年一月施行徵用令以後，動員了百萬女性，自前年五月以來，共增加了六百萬新的女性勞働者。

蘇聯的婦女部隊

占全勞働者%70

蘇聯的婦女們，有的在地殼下掘挖鐵礦和煤礦，有的在烈火旁從事於熔礦爐的工作，此外有的做鐵路的業務員，有的做火線上的突擊兵和救護隊。

蘇聯的婦女不但參加勞働者的行列，同時也要參加國是決定者的隊伍中。現在蘇聯邦最高會議以至於各州各自治共和國的最高會議，女性議員共有一千七百人以上；此外，以各地蘇維埃代表而直接參加國家行政的可達五十萬人之多。

參加工業部門的婦女，在一九四一年，與全勞動者的比率是百分之四十五，後來，由于男勞働者的出征，這比率數乃激急上增，現在已到了百分之七十的巨數。

礦坑，製鋼等危險的勞動部門，婦女們也在壯烈的參加，他們都有毅然的神色，沒有一個自認爲是弱於男人的。

在去年二月十日的中央會議席上，決

鐵了「防空訓練社會主義競爭」的實施，這防衛社會主義競爭已在四月至十月這七個月中實行競事，主要的目的是把蘇聯全土的防空工作全部委之於婦女之手，使男子全部參加火線的工作。

其實，蘇聯的女性，是不僅在後方從事於防護和生產的她們參加前線上的工作，才是犧牲性的最高的發揮。

記得在去年的外國報紙上，曾盛傳過這樣的事：一位救護隊的女性隊員，她冒着敵方無容赦彈雨，從飛流的血泊中，把負傷的戰友一個一個的揹負起來因而她獲到了忠義英勇的無上的光榮。

此外，蘇聯婦女活動的領域，更高高的擴展到天空。在歐洲的上空，已出現了女性的航空兵，她們都以英勇颯爽的風姿，不遜於男性的在空中活躍着。

英國的勞動婦女達八百七十萬

英國的男子勞動最感不足，很早很早便已頒布了婦女徵用令，英國徵用女性的範圍較別的國家廣大，幼自十四歲，老至五十歲，在國家必要的場合都有被徵用的資格現在活動於勞動戰線的共有八百七十萬左右，十四歲至五十歲的女人，已被動員了十分之九。飛機工場的勞動者婦女佔了一半的人數，兵工場的六成，是由婦女遞補了。此外，活動於通信，傳令，衛生，看護兵等職務的也不在少數，據說高射砲隊中活動着的女性也頗不少，並且她們的活躍能力還不在男人以下。

據去年日本「週刊每日」載，日本某駐英武官談倫敦被轟炸時大東亞戰爭之前，婦女警防隊活躍情況。其勇於冒險之精神，是毫不遜色於男性的在德國空軍的爆擊下，房屋是不斷的着火，不斷的塌倒，路上的一切車輛的輪子都停止了運轉，只有救護隊的紅十字汽車，在火光與爆炸巨響的氣團中。拼命的馳驅，不管她們救助的成績如何，單看她們那種奮發勇爲的精神，是很難得的。參戰下的中國婦女，對於我們這百年的宿敵，是必須有超越她們的精神，也有制勝的把握的。她們已不再塗些口紅。纖滴滴的一味偎在情人的懷裡了，她們在爲了祖國而犧牲她們的一切。



（對勞動者之激勵講演）

美國的女子正規軍

去年七月廿一日的桑港放送，謂現刻之婦女部隊計爲六萬五千人，最初的任務爲廿五種，現在已擴大爲一百廿四種，軍當局的計劃是擴大至六十萬人。這是美國婦女脫出補助部隊的範圍，而參加直接軍事活動的最初的報道。這種計劃是一九四三年度一千八十萬陸海軍動員計劃的一部分，在一九四二年五月成立爲陸軍婦女補助部隊的娘子軍，於去年十月一日正式改稱爲正規軍。她們的主要任務，是防空警戒，國內衛戍地打字員，電話交換手，一般事務員研究所助手等等，這雖仍未走出補助部隊的範圍，但前諾籬斯州長夫人曾豪語謂：在一九四三年內，一定擴張爲三十七萬，那時，自然要參加男子的工作部門。

至於海軍婦女補助部隊，沿岸警備隊補助部隊，以及海兵隊補助部隊等，均已參加金屬的鎔接工作及其他機械工作，這些部隊的分子，是用十八歲至五十歲之間的婦女中選拔出來的她們的薪俸是與男人相同，士官的進昇等級也和男人沒有多大出入。

以上是直接參加軍務的婦女們，此外尤堪注目的，是代替男人而肩起了勞動生產之重任的婦女羣，據去年七月的統計，從事於軍需產業的爲五百萬，從事於和平產業的爲七百萬，其他加入農業部門的爲四百五十萬，總計起來有一千六百萬人。

全美國，被目爲勞動可能的，是十五歲以上五十九歲以下的女人，約計可達二千一百七十五萬的豪勢。

去年秋季，開始軍需關係從業婦女徵募運動的時候，人的資源動員主事美麗布爾斯夫人主張「無十四歲以下之子女的婦女應全部應徵」！

北京 億兆百貨商店
精修鐘表部精修鐘表取費克己・代理朝日保險公司一切水火保險手續簡便信用昭著
爲便利主顧在前門大街蔣家胡同電車站設立分店
總支店特將全部貨品繼續大犧牲

新年向母親的贈禮

童話



眞實的教育

·雷古壇·

天眞是短了呢，每天鄰街的學校的鐘聲一響過，就會很快的黑起來了。

屋內冷淸淸的十分寒冷。小生子靜靜地蹲在牆角，睜大了眼睛，看着黑暗漸漸地加濃。隔着一層紙糊的牆壁，他聽見了陳嬸子一家人正在吃飯的聲音，並且饑覺的嗅了陣陣的飯香氣味。小生子已經有兩天沒有吃到一點正經食物了，只有昨天晚上，父親愁眉苦臉回到家來，粗暴的把一塊很堅硬的剩餅子丟在他面前，並且向他叱着：

「小鬼頭，已經七歲了，自己還不能去混生活！」又惡狠狠地瞪了他一眼說：

「吃吧！小鬼……」

可是今天呢，天已經黑盡了，父親還不見影子。小生子感到自己的肚子空得發痛，隔壁透過來的飯香就愈來愈濃，小生子不住一口一口的嚥唾涎。

窗外的風不住的嗚咽，棚裡的老鼠，在沙沙遊行着，振落着頂棚灰塵。空氣愈發陰寒起來，小生子身上只穿了一件襤褸的破棉襖，不住的攢抖；腹內的飢火在燃燒着，他想到父親也許不會回來了：

「那麼我怎麼辦呢？」

想着想着不覺的鼻子酸起來了，兩滴眼淚滴落了下來　他記起了父親曾經扯着自己的耳朵，向房門外拉着對自己嚷：

「小鬼頭，餓呀餓的盡向我叫，去，到外邊去；到街上去，那兒有你的飯吃……」

「街上，街上，眞的有東西吃麼？」小生子感到有一點迷茫，但他終於站了起來——兩腿顫顫的軟軟的，感到了無力——蹣跚着到了街上。

街上的駛動的車輛與閃灼的的霓虹燈使他感到迷亂，昏眩，陰森的夜氣使他的牙骨「嗒嗒」地顫抖。突然，他發見了在市場門口的一家舖戶門前，正冒着騰騰的熱氣的一個大鐵鍋。

「那是幹什麼的呀？」他想，並且在那旁邊聚集許多的小孩，於是小生子也跑了過去。

到了近旁，他看見原來是炒栗子的就近的熱氣，使他感到了一絲溫暖。他看見就近的孩子穿着的都與自己一樣的破襤，並且向着由市場裡走出的人們追逐着要錢。

「錢！」

他想起了父親曾經用手指指着自己的鼻頭發狠的說。

「小鬼頭，要吃飽了肚皮，去掙錢哪，掙了錢就可以吃了飽飯！」

於是他也彷效着別的孩子們去追逐着市場走出的人們要錢了。他一面口中叫着：

「善心的先生，善心的先生……」一面想着得到了錢後自己要怎樣去化費它：第一要買許多的甜點心來塡滿了肚皮，再去買一盃父親常喝的酒，然後還要買一包香煙……但是，但是前面的先生突然的回過頭來，在自已的頭上一聲暴鳴：「滾開！滾開！」

小生子被嚇得後退了但是他看了別的孩子却仍然毫不恢心的追逐着，叫着，於是使他鼓起了勇氣，又去追逐着另一個人，但是：

「去！去！滾開！」

小生子又追逐，乞求另一個由市場門口走出的人又是：

「滾開！滾開……」

這樣的來去追逐了許久，小生子沒有得到一個錢，但是他仍然機械的追逐着。漸漸地，他覺得有許多個黑影在自己的眼前晃動，晃動，自己的腿也感到虛飄起來，極難受的就是自己的肚子絞鉅般的痛起起來；他再也不能支持了，一下子躺在了市場的門口哭叫起來，並且瘋狂般的在平滑的路上翻滾，一時間使得許多人都驚奇的圍攏來。

「唉可憐的孩子，」人叢中的一個穿十分闊綽的老婦人憐恤的嘆息着。她很柔和的彎下腰去問小生子：

「喂，你是怎麼」？身體不舒服麼？是冷啊？……」

小生子感到愈發委曲的哽咽着說不出一句話來，這使他發急的用手掌拍打着肚子，最後他纔力的喊出：

「餓呵！……餓呵……」

多麼悲慘，多麼動人的叫聲啊，以致於使得慈善的老婦人落下淚珠來。她用被感動得擅抖的手指溫存的撫摩着小生子的頭，然後由口袋裡拿出了兩塊錢給了小生子。

人漸漸的散去了小生子止住了哭聲，興奮的由地上跳起來，手掌抓緊了錢票，一時十分的轉

醉，開始去作他第一個工作：到了點心舖裡，吃進肚裡許多的鮮美的食物，塡滿了肚皮；第二步，在酒舖裡，他要了一盃酒；但是他只勉强的飲下了半盃，因爲酒是不如他所想像的那樣甜美：以後，他吸起了一隻煙，搖搖擺擺，十分得意，十分滿足的走向家去。

以後的日子裡，小生子再不去看父親的臉色聽父親的斥罵了，他只要在熱鬧的街上或市場裡找個相當的機會，將自己的身子躺在了道路上，去哭，喊，打滾，那麼，自已的什麼就都可以滿足了。

幸福的意義

·黃野谷·

住在都市里的姚賽亞，是一個很窮困的女人。與她的哥哥姚保羅同住在這個都市的貧民區的一間小房里面。他們的父親母親都是虔誠的基督教信徒。所以姚賽亞和姚保羅自幼就都篤信着上帝。他們的父母死去以後，他們兩個便就這樣孤獨的活着，以爲上帝終於會賜福給他們。

姚保羅在一個書店里做着編輯，他在禱告的時候常常地想讓上帝知道他們的窮困，和他現在所作的工作，他虔誠的祈念着。

他時常這樣的想：

「我所作的是一種文化事業。要使很多的人得到良知。讓他們因此而得到幸福。我是一個受着困苦的人，但是我受過教育是一個有腦子的人。現在過着敬畏上帝的生活。這樣，我是在作着我的能力所及的善事。願上帝賜福給我們吧……。」

有一次，他對姚賽亞說道：

「我們是平常的人。在吃喝穿衣的時候禱告。在我們的面前有着一條直路。作過了錯事就對着上帝懺悔。好像沒有做過錯事一樣，又成爲一個新人了。窮困有什麼辦法呢……。」

他在嘆息着。這時姚賽亞說：

「那麼，你讓我作一點工作吧。」

姚保羅繼續的說下去：

「我們是有精神生活的人」

晚間，他們睡在冰冷的床上，這是多天了，小屋子里面陰森森的。他們只是想念着上帝對於他們的賜福，在寒冷中睡去。

翌日，姚保羅很早起來去上班。他總是嚴守工作規則，讓時間束縛着自己。晚上回來，他拿着一張當日的報紙告訴姚賽亞：

「這上面有一個招考女事務員的啓事，妳去試一試吧。」

於是姚賽亞仔細的讀着那張報紙。並且想念着上帝在賜福給他們了。

因爲她貌美，身家淸白，而且是初中畢業，非常的適合於應徵的條例，所以便被考取了。他們感得很幸福。姚賽亞工作很認眞，每天早上九點鐘上班，要在晚上八點鐘才能回來。

她是在一個私人所經營的藥房里而作女事務員。一個月以後經理人要求她到家里去兼任家庭教師，可以在薪金外供給她一頓晚飯，並且給她一部分車錢。

這些事情使他們感覺十分欣幸，他們想像着幸福就會到來了。於是他們計劃着舒適的生活底型式。

那個經理人是一個很富有的人。他也是一個信徒，很多人說他發財的原因是爲了替教會辦理了一件公益的事情。

他對於姚賽亞十分的客氣，時常誇讚姚賽亞的材能。

「這是很難得的。」

他與賽亞在一起吃晚飯的時候說。

爲着表示他對於姚賽亞的關懷心，他也時常說：

「願上帝賜福給你。」

姚賽亞 以爲他是 很和善人的。

經理人時常買東西送給姚賽亞有時問姚賽亞近來生活怎樣。表示出他的幫助不週到的歉意。以後又時常問候姚保羅，顯示出他的關懷和熱誠。

以後經理人會經約會姚賽亞去一起看電影。

「消遣對於年青人是很重要的。」

姚賽亞以爲這是很親切的關懷。

她又和經理人在一起看戲，到公園去玩。很久以後，她已經和那個經理人發生了肉體關係。在那一次吃醉了酒，自經理人的家里走出來以後，她想：

「讓上帝饒恕了我吧。」

很久以後，她的生理上有了很大的變化。這時她只好不再要求上帝寬恕，她知道是無用的了。她把這事告訴姚保羅。

「這如何是好呢。」

姚保羅是很老實的人。但是因爲憤怒難以遏止，就去找那個經理人去理論，經理人是一個有手段有金錢的。結果是姚保羅得到侮辱和更大憤怒。甚至於姚賽亞也隨着失業了。她大着肚子躺在床上而哭泣，

「上帝是會賜福給我們的嗎？」

她問她自己。然後向在沉默而悲哀着的姚保羅說：

「我們得到的是不是幸福呢？但是我寬恕了我自已。這並沒有任何根據，上帝是讓我們忘記痛苦，然而還不能。我們是應該痛苦的。」

◆ ◆ ◆

印刷術發明的故事

·寶洛·

大約五百多年前在荷蘭的美麗哈蹋姆老城中有一個異鄉人，在那時，旅行的人非常少，所以當他從街上走過時，人們都向他注視，他穿的很破舊，在背上背着一個小行李。他的鞋上滿了塵土，顯示出他曾走了很長的路。

因為走得太累了，他停在一家旅店門前，準備在那裡住宿，店主見他是個外鄉人，就問他自那裡來的。

這外鄉人答道：「我的名字叫約翰谷騰堡家住在德國馬恭斯。」

店主說：「請進來休息吧！看來你是很累了，晚飯一會兒就可以預備好。現在請告訴我，你為什麼到這裡來的？」

年青的外鄉人答道：「我旅行的目的是為獲得世界上的知識。」

店主說：「你都到過那兒？」

答道：「我去過威尼斯，羅馬經過德國和瑞士我還要去法國。」

店主很驚奇的說道：「你眞可稱為一個旅行家了，很少有人走過這麼遠的路，尤其像你這樣的年青。在你的旅程中，一定見過許多奇聞異事，你可以告訴我你覺得最奇怪的事麼？」

客人回答說：「我見過高山和大洋河流和森林；我也曾看見可怕的野獸和壯麗的建築物，然而在我的見聞中，我覺得最奇異的事却是平民的知無識，他們對於世界既無所知，甚至有些人連他們本國的政府，歷史都不知道。」

店主說：「但是那有甚麼關係呢？假使他們稍有知識對他們有何益處？知識能使他們生活舒適麼？」

谷騰堡答道：「我想知識可以有很大的效用，一個無知的人是很容易受騙的。所以當平民無知的時候，富人可以任意對待他們。你知道，雖然有些富人是善良的，但是有些却是不善良的。那些可惡的富人就常常虐待平民。」

主人附答道：「是的，實在是這樣的，」

谷騰堡繼續說道：「但是，只要平民能讀書識字，他們就可獲得現在所缺乏的知識。不過，事實上照現在的情形來說，沒有一個窮人能讀書，因為他沒有能力去買書。每一本書都是用手小心翼翼的寫下來的。一本書的價值和一個窮人一生掙的錢一般多，窮人那裡買得起呢？我要使世界上有很多的書賣，而且價目很便宜，那麼平民就可以改善他們的環境了。」

店主說：「年青人！你的志氣眞大。在此地有一個人和你是同志，你應該去見他。人們都說他作書出賣，價值非常賤，我不知道他怎樣作的，但是他是比普通寫書的人寫得要快得多我想，我想起來了，他管這種造書方法叫印刷。」

大為驚奇的谷騰堡喊道：「他是誰？快告訴我到那兒去找他？」

店主答道：「他叫考斯特，住在教堂對門，他是清理教堂的人，在閒暇時候他製書。」

約翰谷騰堡聽了這話，立刻出發尋找那人。考斯特先生見到來客和他自己一樣對書發生興趣，就非常高興的招待他。考先生很樂意的指示給谷騰堡看他自造的小印刷機和他印好的書籍，還有他用裁紙刀刻的為印刷用的木製字型。

考先生說道：「雖然刻字的型要用很多的時間，但牠們印書却非常的快。」

考先生一面說着，一面放一張潔白的紙在那已經排列好在印刷機上的字型上。於是他用力壓槓杆，那機器就工作起來。然後他拿出一頁印好的書指給谷騰堡看，說道：「看，這就是印好的一頁書。只要一分鐘就可印出。但是假若要用手寫的話，却需要好幾個鐘頭呢！」

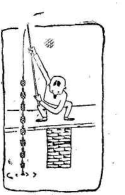
谷騰堡眼中充滿了高興的光輝，問道：「最初你怎麼想到這偉大的方法，你能告訴我麼？」

考斯特答道：「完全在無意中發現的。有一天，我和我的孫子孫女們在樹林中遊玩自樹上剝下一塊樹皮，刻了九個字母去哄孩子們快活。當我們回去的時候我把這些木製的字母包在一張紙裡，帶了回去，因為我想這些東西對於教孩子識字，大概是有些幫助的。到家之後，我把紙包打開來，我非常的驚奇和高興，因為我發現在那紙上印着很清晰的字母。這些是那樹皮上的黑灰在一路上貼在紙上的。因此引起了我的思想，經過數次的試驗與改革，結果製出了這部印刷機。」

谷騰堡說：「這眞是奇蹟！自從兒童時代我就想要製出與這類似的東西，然而一直沒有成功。現在你已經完成了這偉大的工作，眞是感謝萬分，你肯指示給我這些看。」

當夜谷騰堡回到旅店去過夜，但第二天他又出發了。他到斯察斯堡去，在那裡他租了一間房，製造如考斯特所造的字，印書出售，以後他試驗以金屬替代木料製造字型，結果成績更好。他更逐漸改良了許多，直到最後完成了他的目的——他印出的書既多且賤，平民可以買書讀了。

印刷術就是這樣發明出來了，現在報紙，雜誌書籍充滿在世界各角，人民的教育程度日漸增高，生活日漸完美，這都是這二位發明家所賜的。我們為了紀念，報答他們，也應該效法他們的行為，努力研究科學，為將來人類造幸福。



學校應否施行性教育

雪生譯

幾個有名的教育家，他們都覺得一個兒童的理想的教育是「三歲以前是父母之責，三歲以後則完全須由學校之教育專家負責。」

這種說法雖然有些過激，但由我十五年在高等學校從事教育經驗中，我深深地體會到一種趨勢，卽是學校漸漸的把教育的責任與權力從兒童的父母手中奪出來，我曾見過一個極糊塗的數學教員教導他的學生關於用飯的禮節，衛生的習慣，敬長，服從，誠實，公德心等等的道德，我自己也曾如此地教導過我的學生，並且自命爲「導師」。在一個學校中，教員的職務就是教授，學生的本分就是學習。天低下一切的學問，無論是多麼爲難了解或是多麼的瑣碎，好像學校都應負教導之責似的，同時，無論學生的父母多麼的有思想，多麼的聰慧，他們只能負起給其子女衣食住之責，其他的一切，都是學校的事與他們不能任意干與的。

近代教育家有許多主張與意見，是無害於受教者的，但他們覺得學校萬能，不但教人知識，也教人情感方面的事甚至施行「性教育」，這是使我不能禁止我自己不對他們提出抗議，因爲他們正是釀成一極大的錯誤。

性教育之運動在現在是極盛一時的，溯其原因卽一般人以爲一切人關於性的罪惡皆由對性無知所造成，所以極力地想以「性教育」來灌輸人對性的知識，因而免去一切性的不道德的事件。但是他們這種辦法是把問題看得太簡單了因爲「性的罪惡」是一個極複雜的問題，他們以統計的方法證明在大學中的女學生有一個可驚的數目都是犯性慾罪惡的。他們統計在紐約，一個大學中，平均每月有兩個女學生回家去作未結過婚的母親。去年全國有八萬個私生子，其中幾乎有一半是學校中十五歲到十九歲的女學生所生的。這種現像有漸漸增加的趨勢。他們說這都是因爲對於性的無知的緣故。

誠然，這些事實我並不反對，我也沒有理由來反對，不但如此，我還以我的學校中，找出更多的例子來。

瑪麗，十五歲，是個美麗的女孩子。她不能說她所懷的胎兒是她五個男同學中那一個的孩子。我們學校的足球健將艾溫與少女們的領袖卡爾由學校畢業後都在一個妓院裡作事。

這種統計與這些可悲的事實顯示給我們些什麼？這能證明在學校中有千百員青年男女缺乏合適的道德價值的意識，和個人的節制能力。在千百個學校中我知道沒有一個學生是因爲不明白性行爲後之結果，結果而陷於性的罪惡中的。

如果我們在學校正式的開一門課，教授性的知識，欲藉此以減少性慾的罪惡，那無異如同告訴一個被入獄的強盜說：不該搶人，搶人是須入獄的。欲以性的知識之灌輸以避惡的罪惡實在是一個最幼稚的辦法。他們早就知道小孩是從那裡來的。

現在學校中的學生都是很聰明的，他們都能回答一切的問題。然而他們仍然行其所願。如果我們更多灌輸給他們性的知識，那麼也許他們知道如何避孕，性的行爲更會肆行無忌了。

如果我們想以性的知識來塗抹私生子及性的罪惡，那麼恐怕我們不但達不到目的，並且對那些正常的男女青年們也有很壞的影響。用可怖的事實來恐嚇他們是不能增進他們的道德水準的。

這原因非常簡單，因爲性的課程能給學生許多陷阱，給學生更多的損害的機會。它給予學生們的損害實甚於任何課程。

性教育不只是應用的生物學。學生不只是要從性教育中得到關於性的知識，他們有更深的要求卽親身的心理上的經驗到所謂的一切事實。不錯，生物學生的一切的事實都是具體的，確實的但是這些事實教授給兒童以後對兒童所生的影響是個人的，感情的，關於兒童將來所生的。如果把這種有火熱一般情感的學科當作冷靜的客觀的學科來教授兒童，實在是一種極大極大的錯誤。

教員如何能適當其時，適當其量地，灌輸給學生們性教育？心理學家已經告訴過我們，不同的人是有其「個別差異」的。能行於某甲的，未必能行於某乙；某乙合適的，未必適於某甲。這也是施行性教育的一大困難。

記得我大學四年的英文班上，有三十五個同學，他們的性格，宗教，種族，都有不同，有的是膽小如鼠的，有的是極膽大的；有的是內趨的多用理想的，有的是外趨的，善於交際的。他們過去的性的經驗也都各有不同。所以我們覺得性的問題對於這三十五個學生是三十五個問題而不是一個問題。

或者還有人想，在某一個年齡或某一個年級是應授予性教育的，這也是一種錯誤的思想。因爲只有一個合適的時候就是兒童

間到這些事的時候。那各人的差異又是很大的了，有的在五歲，有的在十歲，有的更晚。當那個時期來到的時候，即是母親與他的孩子之間建立着自信心的時候。學校的教員如何能知道每一個學生的需要？如果學生不需要時，教員只注入冷酷乾燥的性科學的知識，這時兒童是多麼的乏味？

所以我恐怕那些主張性教育的人，是太不近實際，他們的計劃要以感情未成熟的教員來實行，或是就那些團不能在工廠作工而教學的教員來實行，這眞是一件十分危險的事情。我更害怕聽那些五十多歲的老處女，或儒弱的青年所給的關於性的演講。

按事實來說：我們現在在感情方面，工作方面，知識方面都不算十分健全。根據一個有趣的調查告訴我們，在這個城中有六分之一的教員是沒結過婚的。沒結過婚的這些教員中有三分之一是過着不快樂的生活。其中又有七分之二是心理上不健全的。

難道我們想一想這些教員是不是能勝任的教授兒童那些關於生活最重要的事情？是不是可以在任何課堂上都可以隨時隨地地教授這些重要的事情？

或是，由另一方面說，是否需要立一科來教授性的知識？如果是那樣的，這些性學教員的品格及能力該是如何的呢？他們是否因爲不能勝任其他的職務而來以教性教育爲名而濫竽充數呢？

不論如何，這些教員們的知識必須是得自心理衞生學家和教育專家等，他們必是受過相當的心理訓練。按我所知道的，有很少的希望使學校中能請到這樣的教員。

最近紐約城中教員的同盟會中曾發表一個關於性教育的規程，那是一個完全不合宜的規程，因爲那是一個極複雜不可了解的規程。

如果學校不是施行性教育的機關，那麼什麼地方是呢？以著「婚姻之準備及家庭之關係」，而聞名的史川羅夫人，對這問題曾下一個明答案，她對兒童們的父母說：「我們對你們作父母的最反對的一件事，即是你們在教導兒童關於性的事上，你們不自己去作反而要全賴於你們的朋友，護士，教育和醫生身上。單從科學背景來看，是不夠的。」

知子女者莫過於其父母，與子女從小最接近者也莫過其父母，爲父母者有很多很多的機會合宜的告訴他們的兒女，關於性的事情。然而有很多父母避免躊躇或無自信力而拋此事於不顧。無論如何現代父母已知兒童性教育之需要。據全國的調查，有百分之六十八的父母現想在家庭中給予兒童性的指導及這類的訓練。

我並非要清楚的指給父母們一條道路。而是站在學校的立場要盡力的幫助父母。底下就是一個成功的實例：

某地有六個鎮市的母親，組織了」一個委員會，她們有定期的會議，公開地親切地討論性教育的問題。她們從學校中請到科學教員，從醫院中請到醫生，爲她們解釋科學上和生物上的事實。由她們所共同討論的結果，來指導兒童的性行爲。

她們的努力結果，與學校中老處女們所施與的性教育的結果，是很清楚的擺在我們的面前。最後我對那些努力負責的母親們說：

「關於你們大有能力，我們作教員的願意最大能力幫助你們，但是，你們要知道，這却是你們的工作！」

梁津素描



華北作家協會發行
「華北文藝叢書」出版
第一冊—京西集（短篇小說集）張金壽作（已出版）
第二冊—蓉蓉（長篇小說）聞國新作（已出版）
以上二冊均定價二元
第三冊—半夜（劇本集）陳綿（印刷中）
第四冊—森林的寂寞（短篇小說集）袁犀作（印刷中）

姙婦易於暴燥煩怒 丈夫應該體貼入微

·江島·

平時做丈夫的總是需要妻子來溫存體貼，做妻子的也不嫌煩瑣的担負起全家庭的雜務，並且更深於研究丈夫的心理，想盡方法，給與丈夫以滿足，滿意。還在婦女必讀，新婚必讀，以及夫妻閨閣一類的書裡，說是女人的天職，那麼男人在家庭間除了供給經濟的來源之外，就沒有應負的責任了嗎！

不，絕對不是的！做丈夫的應該明白，女人性情最容易感傷和煩惱的時候是在月經期和姙娠期內，尤其是初次姙娠的女人，她平時是樂觀的也好，悲觀的也好，平時是柔和的也好，剛強的也好，在這期間內因為惡心，嘔吐，全身體懶易於疲乏，食慾不振，消化不良，以及神經衰弱，便秘等病的關係，促使她對於一切事物都容易感到不滿，厭煩，甚至於無理由的發怒。

在此期間，做丈夫的最忌諱的是懷疑，不要以為她平日是很體貼你的，現在突然變為暴燥的便是對你有了異心，並且應該給與充分的原諒，隨時體察她的生理和病象，務須給以安慰和解釋。——但是不能指摘其錯誤。

況且姙娠期內所發生的病，不僅於易使姙娠婦暴燥發怒，甚至因為輕視這些徵候是孕婦通常的現象而妨害其身體健康，並且更損及胎兒的生長與安全。



因為以上的不幸的現象，所以姙婦必須保守應有的衛生條件，和合理的保養方法。這正是做丈夫的對於妻子應盡的責任。

第一姙婦之精神，須得到相當的靜養，一切容易刺激腦神經的聲音及劇烈的感情衝動，都應極力避免，一方面為妨止姙婦腦神經受到傷損，一方面為保持胎兒的發育。並且姙婦更須得到充足的睡眠。

第二姙婦雖然也要有運動，但是絕對禁止劇烈之運動，提攜重物或高攀取物等事總該避忌一下，因為這是最容易釀成流產及早產的，衣服應該寬大適宜，腰帶兜肚不應過緊，為預防乳痛及乳房發育障碍。

此外姙婦的食物尤應注意，必須營養充足而平均，食時不能過飽或欠缺，如有厭惡之物，而嗜食某種食物，只要合理，無妨給予滿足，但過於刺激和不易消化者以少食為妙，最好不食，是為預防惡阻。再姙婦之大便尤宜通常，最忌便秘。

總之，姙婦身體是虛弱的，易於生病，如有稍微不撿，便會防害姙婦的健康，姙婦的健康有了損失，同時胎兒的健康發育也要受到影響。

倘若做丈夫的，發現了妻不在患着姙娠病，那麼這時候你應該對她體貼入微，仔細照顧她的飲食，因為胎兒所得到的營養是完全由孕婦的血液灌輸的。在孕育期中的婦女從食物裡吸收了相當營養料，再由血液中經過胎盤而輸於胎兒，所以孕婦食物中營養是否充足，不但足以影響她自己，胎兒也要因而受到發育上的阻碍。

姙婦的食物是應該平均而滋養的，最重要的是食物中須能供給各種必需的滋養料。如果姙婦過分的肥壯，於事實上是無裨益的，我們試以孕婦的體重來做一個規定，如果她的重量是正常的，那麼在懷孕三個月後，每週所加的體重不宜超過半磅，在姙婦各種食物裡，當應包括蛋白質，水量，炭水化物，脂肪，礦質，鹽和維他命。

水量和蛋白質是構成身體細胞的必需品，而水量估一個新生嬰兒體重的百分之六十一點八，蛋白質也估有百分之十一點七之多。

炭水化物和脂肪可以促進細胞之工作，而且可以維持體溫，而脂肪估新生嬰兒體重的百分之十二點三，同時礦質和鹽也是很重要的，礦估新生嬰兒體重的百分之二十左右，欲得以上之滋養料必須參考下面所列，便可明瞭：——

（一）水份：湯汁蔬菜和菓子，（二）蛋白質：肉食雞子野味牛乳青豆芽，（三）炭水化物：糖果糕餅和澱粉質食品，（四）脂肪：牛油橄欖油，魚肝油，和菓食巧克力等。

姙娠病是每一個女人都逃避不開的關口，姙娠病的預防也是每一個女人必有的準備，請丈夫們特別加以注意。

肺結核的療養



對於結核病如果有了特効藥及特效的療法，或是有了滅絕體內結核菌的方法，結核問題也許就沒有了，可是以現在的研究來說，還未能達到這種地步；結果也不過是從各方面帮助結核病使其自然痊癒，想鼓舞患者自身的意識，使其在身體裡行自然的痊癒作用，醫師更協助患者，以誘導來完成治療的成績。

所以結核的治療，須先從培養患者的痊癒能力做起。其次，患者須動員全身的能力，來加强這種痊癒作用。醫師更該以醫學知識，來帮助這種痊癒作用，而且須啓發患者的覺悟；單單投以藥品或靜觀其自然演變都不相宜，這是極爲複雜困難的事情。

結核最初的小病變，可以看做是極易痊癒的。可是困難的是一旦痊癒以後始易於復發，而且每個病竈都有漸次擴大的傾向。所以如果能够防止結核的復發或病竈的擴大，結核就可以痊癒，也就可以達到治療的目的，所以也可以稱爲預防治療。

醫師爲了達成這種目的，而對於患者施以各種治療，命患者行各種動作。可是病的經過極長，痊癒作用須看患者的體力如何而决定，僅靠醫師的治療，也難收十分效果。由於醫師和患者的共同努力，才能治療結核。所以結核治療法的大綱，一般人，尤其是患者不可不知，這裡畧述於後：

（一）治療結核尚無特效藥

現在對於結核病的治療，是還沒有特效藥的，所以我們該從腦子裡除掉以藥治療結核的觀念。如果說不能直接倚靠醫藥治療，那麼患者也許更要振作起來，但絕對不必失望，事實上結核患者有許多都痊癒了。

經過醫師的診查認爲確是結核症，該安心靜養，加强了忍耐力，盡全力來療養就可以了，雖沒有治療的特效藥，可是有希望的療養之途，並不是沒有的。

（二）怎樣走向療養的正道呢？

在打算走上結核療養之途的時候，該認清了前途遙遠，不是一天半天就可以到達的；所以在出發之前，該有充分的準備，第一先要請醫師詳察病狀，其次就向他請教適合於病狀的療養法了。要想規規矩矩地繼續着療養生活，練習也十分必要，鞏固的意志和相當的用款，都是不可缺的。而且最先要深加考慮，樹立了長途的計劃，以求適合於個人環境的療養。更要找一位可信賴的醫師確定療養方針，卑俗的誘惑和甜言密語，都是毫無利益的。

（三）身體的安靜

依原則而論，使有病的部位安靜，當然易於痊癒。例如指尖腫了，就能很快的痊癒起來；肺結核也一樣，如果能使發生結核的肺部完全靜止，當然也是容易痊癒的，不過這不可能，所以須使全身安靜。全身安靜，呼吸運動也可以安靜，心臟的運動也比較平和，那麼直接間接肺部也就可以保持安靜了。肺臟的內部如果劇烈活動了，結核菌就要散亂，或者結核菌被送進了組織內，這時須絕對安靜或靜臥。這種安靜的程度，該適應病情而增減，不可隨意行動。

全身的安靜，可節省營養的消費及防止自體衰弱之効，可是如果安靜過度，則食慾減退，恢復健康的作用遲緩；所以可以把從絕對安靜到適當休養的中間，規定好各種階段，使從輕度的安靜，移向作業療法。

（四）身體的運動

運動雖然與安靜相反，但在結核治療上有極重要的功用。恰與吃藥相同，如果巧妙的利用運動，對於療病上是有效的，如果誤用了當然不免一命身亡。因爲運動是這樣危險的東西，所以運動的程度，有待於醫師的指導。在發熱期間須絕對安靜，以後慢慢准許起床步行，漸次增加運動的分量，以至准許其散步。總之須詳察一般的病勢，而極愼重地增加運動，如有異狀，須立刻再恢復安靜才好。

兩·性·比·較

男女智力與性情之比較

哲學專家威爾杜倫特博士近將男女性情之差別及智力之優劣，加以分析與比較，其大要如左：

（一）女子之善於體會男子，遠過於男子之體會女子。（二）男子較貪，亦較能冒險。（三）男子好勇狠鬥，女子則較固執而狡猾。（四）女子富於愛情，男子善敎友誼。（五）男子較爲好動，婦女則較懶。（六）女子較好交際，而男子則較多孤僻之性。（七）女子好多言，常爲秘密之洩漏者。（八）女子較富於模倣性，沉溺於風俗，習慣，儀式，服裝，樣式等。（九）男與男間之差別較大於女與女間之差別。（十）女子行爲較恭敬，仔細，仁慈，較富於爲他性與道德性。（十一）女子多虔奉宗敎，而男子則多懷疑之。（十二）男子較爲靈敏，而聰靈則不及女子。（十三）女子較爲巧靈，處事較爲實事求是（三十歲以下之男子鮮能與二十歲之女子相比）（十四）女子達於成長期較速，而男子之發達則較充分。（十五）女子較爲守舊。（

（五）談話與沉默

談話越少越好，應注意低聲而且慢談，對於訪問者以少說話多聽話為宜。發聲是妨礙肺部安靜的。

（六）讀書與寫字

這是該加以限制的，使人貪看及使人興奮的書報均不適宜。對於修養，趣味，療養等有關係的小印刷物無妨。

習寫方面也該選擇無勞於身心的。

（七）精神的安靜

精神如果不安靜，身體的安靜也不可得，欲勉強使身體安靜，當然也是沒有效果的。而且精神如不能安靜，不但讀書，談話，執筆等限制歸於無用，即身體各內臟的機能也都要受精神的影響，所以精神的安靜與否，對於肺結核的治療上關係極大。

然而精神的安靜，也不是易於求得的；打算充分獲得，非極有極深的精神修養不可。保持精神的安靜，就該對療養上有澈底的認識，不着急，不失望，應以悠然不迫的心情增進療養的效果，這是極難的事，最初在練習療養的時候對於此點該深加注意。

（八）療養日課

療養生活以規定時間，每日按一定規則實行為原則。其根本要點為每做一事，須在充分休息後再做別的事，決不可做到疲倦的程度。該明瞭不是因為疲倦了才休息是為了防止疲倦才休息的。

在療養中該鼓起了勇氣，深信自己有個光明的前途，不可心灰意懶地白白延遲了痊癒的時間。療養是一種修養的生活，肺結核的患者要記住此話！

（九）以人工氣胸法使肺部安靜

這是為了保持肺部安靜而研究出來的療法，當然也是靠了醫師的手術而實行的。這是在壞了的肺臟週圍打入氣體以壓迫肺部的方法，結果因為肺部縮小不能呼吸而安靜，療法的成績是不錯的，人工氣胸也就是使肺患部安靜的一種手段。此外有切斷橫膈膜的神經，以緩和肺的呼吸運動的；還有切斷肋骨，使胸壁柔軟，以減少肺部運動的手術，這都是為了保持肺患部的安靜，以促進治療作用的方法。

（十）大氣的効果

肺結核療養上，在大氣裡安臥的方法最被一般人採用，這種療法已實行了半世紀以上，是很可以相信的。在院中放置了躺椅，或是把病室的門窗開放僅身在外氣中，這在療養上是多麼有益的呢。

大氣中的安臥，不拘四季，天氣和晝夜，以實行為原則，就中在夜間以開放寢室一部的門窗最為重要，這不僅對於病者有益，即對於健康者也是必要的，有人認為夜氣對於健康有害，那真是錯誤極了。

所謂安臥大氣療法，以在流動的空氣中為有效，尤其在寒冷的季節成績更是優良。氣溫低下在療養上不必顧慮，當然在寒冷的時候裡，應該適當地保持身體的溫度，在寒冷的空氣中呼吸，吸取冷氣也不必掛慮。

（十一）氣候的效果

結核在任何氣候裡也能痊癒，可是需要選擇有清淨的空氣和濕度不高的地方，如高山的氣候，夏季涼爽，冬季紫外線多，是極有益的。海濱冬暖夏涼，在這種隔絕紅塵的地方療養最宜。對於輕症肺結核，淋巴腺，骨，關節結核等症，以高山海岸等處有強烈刺激的氣候最為有效。然而有人以為不易地療養，肺結核就不能痊癒，這是錯誤的觀念。

（十二）日光的作用

向肺結核患者提倡解放的生活，主要的也就是使患者接近大氣，並沒有使患者直接受日光照射的意思。日光浴對於淋巴腺，骨，關節，皮膚等結核雖然有效，但是日光療法對於肺結核頗多危險，實際應用的機會很少，人工太陽燈也和這個相同。無論那樣，外行人隨便應用也有危險，必須在醫師的指導下實行才好。可是日光的照射對於病室是必要的，在天然光線充足的房中療養才相宜。

（十三）對於食物的注意

療養結核無須特別的食物，數量方面以不至減少體重的程度為宜。因為患者的食慾減退和發熱等關係，無論吃什麼樣的東西，也是容易消瘦的，所以必須監視患者，使他鼓起精神，振奮食慾，充分咀嚼，飯前飯後更不可缺少休息，且須注意消化和吸收的情形是否良好。

療養結核不必須特別貴重的營養（如滋養品強壯劑等物），按普通的食法吃普通的食物即可

十六）女子少於上智，亦少下愚。（十七）女子能激發藝術，但少能創造藝術者。（十八）以上各種差別多由後天得來者。

女子較男子易中毒

在美洲各工廠中所用之製造原料，多含有毒氣，惟男工較女工強健，很能耐受，而婦女則易為毒氣所中，此乃為哈佛大學醫科女教授亞麗絲，哈蜜爾敦博士之考察結果。氏謂，當製造原料在熔化時，常發生有毒性之氣體，無論其為已知者或未知者，而首被犧牲者為女子，氏常將受毒事件加以考察，其在五十二起中，於四十人受毒者均為女子，此尚就受潟歸蘇油（其功用在熔物）之毒一端而施以統計者。在第一次大戰時，美洲各兵工廠在造炸藥所發生之受毒案件，婦人亦遠較男子為多，其毒無分於新舊，（即未知與已知之毒）均是如此，尤其是用吧利士油及薄片松香為融物材料時所發生之毒，對於婦女特別危險。故當加以保健實為重要之事。博士又謂，凡婦女受毒者，對於兒童亦有傳染之危險。

史蒂華

兩·性·比·較

，可是在調作的時候，應該注意不可拋棄了食物的煎汁，以免白白地損失了維他命和鹽分。同時也須注意蛋白質脂肪類是否充足，總之務必要把各種普通食物攙雜在一起，像魚肉蔬菜果實等類也都不可偏食。

用特殊食物治療結核的研究，據說可以僅用不含食鹽的特別菜味，對於治療皮膚結核多少有効，對於肺結核還沒有特別有益的食物呢。

（十四）咯痰的處理

結核菌離開了患者，把病毒撒佈於世界的主要途徑就是咯痰，開放性患者的咯痰裡，是有多數結核菌存在的。咯痰的一部分，因爲咳嗽噴嚏而浮動於空氣中，另一部分附着在寢具或一般的器具上，乾燥後化爲飛塵，依然沾污了室內的空氣，所以患者臥室的換氣是十分重要的。

咯痰裡含有無數的結核菌，所以必須愼重處理，把吐入痰盂的痰連痰盂，浸入熱水裡煮沸五分鐘，可以把結核菌殺死，否則可將消毒液（鹽酸加石炭酸或來蘇耳液等）放入痰盂，必須經過四小時以上，才能將內容物棄於厠所。如果不用消毒藥，僅以水來代替，將浮起的痰沖入厠所也未爲不可，不過這時須注意勿使污染了手及附近各處。

吐痰於紙內的時候，可將其放入有蓋的紙盒或紙袋內，然後全部燒燬。

結核菌對於消毒藥及乾燥的抵抗力極強，或燒燬或煮沸，或棄於厠所內使其腐敗方爲安全。

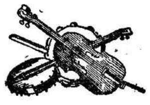
（十五）病室的清潔與消毒

肺結核患者療養所在的房屋，可認爲是已被結核菌污染了的，因爲隨了痰的飛沫或咳嗽可以散佈於室內同時也有直接或間接附着於咯痰而污染室內的。

如果是腸結核，大便中有結核菌排出來，腎臟或膀胱有結核，會在尿中排出來，淋巴腺或骨關節等結核，倘有膿汁流出時，其中當然有結核菌存在的。所以被這些排泄物所污染了的衣服，寢具，器具，病室等也都須時常消毒。例如持出病室的物品必須消毒。

結核菌是抵抗力較強的細菌，在人體之外也能長期生存，且能保有感染的能力。可是遇見高熱，立刻死滅，在熱水中也立刻死滅，投於火中也是立刻化爲灰燼的。曝晒於日光下須五六小時

新年的室內娛樂



小星

新年，帶給人們的是更新的希望與喜悅，尤其對於孩子們較之他們的誕日更高興迎接。

每逢提到年，似乎就立即想到娛樂與享受，孩子盼望玩具，女人盼望消閒，男人盼望終年的幾日假期。現在終於將年盼來了，可是成人卻不如往昔那麼高興迎接，參戰生活的緊張，早已不容許每人的安裕享受。那末，難道我們也不要我們的小孩子過年了嗎？前方忠勇的流血，後方卻在紙迷金醉，這固然是不對的，可是對於平康的後方絲毫受不到戰亂影響的和平區的兒童們，我們是應該給予他們灌輸充分的戰爭的常識的。不說孩子們，就是你終生沒遭受過戰亂的蹂躪的，也時時在心底幻想沙場的搏鬥吧？

下面介紹給你一個沙場遊戲，頗適宜冬日晚間的室內娛樂，用料也非常簡便，孩子們在學校不是有勞作課嗎？各文具店也有彩色模型紙片，這些都不妨要他們自己去做的。所需的材料是，火柴，長方硬紙盤一只，長約十五吋，闊約八吋，深約二吋，砂土，白線，卡紙，或文具店所賣之彩色模型紙片摺疊好，普通繩子，硝石（即硝酸鉀，西藥房可買到）少許。

將砂土盛入做好的木盤中，鋪平，砂土的表面離盤口約四分之一吋即可，這樣這個沙盤就是一遍大地的造型了。然後要在沙盤中適宜的地點安排好房屋，救護車，炮車，坦克車，以及電桿，前數種都可用卡紙或彩色模型做，卡紙做的要塗以天然的色彩，並且底面最少要插入砂土中半吋，電桿可用細木條（竹籤或火柴棍）製成，用膠水黏上橫木條，再纏白線做電



（圖一）這就是化學戰場，直豎的樓房，救護車，防空濠，即將於遭受轟炸時活動起來了。

死滅，在日蔭涼冷或乾燥的處所則不易死滅。因爲附着於手絹，紙，衣服等物的結核菌在一二週內均能生存，所以病人所用的物品，如果未經消毒，絕不可持出室外。衣服等必須蒸沸消毒或以蒸汽消毒，在不得已時也須有長時間的日光消毒。

用消毒藥品殺死結核菌，其結果大概不易十分圓滿，尤其病室的消毒，必須嚴閉門窗以福爾馬林消毒才好。但因爲手續太繁，所以仍須燒燬不用的物件，更換被褥，室內以濃厚的消毒藥用抹布揩拭做澈底的大掃除爲宜。

病人所用的食具，應與健康者的分開。患者使用後，應立即煮沸消毒。患者穿過的衣服，送與健康者洗濯時，須經過熱水消毒或蒸汽消毒，或以%3的萊蘇耳液浸置三四小時後洗濯。洗畢以熨斗熨平，於消毒也有幫助。

毛毯，被褥類須長時放於日光下曝晒。

服侍病人者的手，於離開病室的時候，應洗濯十分清潔，將手浸於千倍的昇汞水或%2的萊蘇耳水後，以肥皂及毛刷充分洗滌，然後以清水洗淨纔好。

病室須有充分保持清潔的設備，務必使病室與他室隔離，使病室的空氣不進入他室爲宜。掃除時也須注意勿使飛塵揚起。

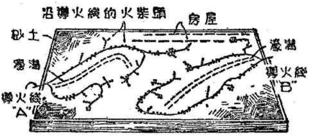
服侍患者的人，走出病室時須更換外衣。

結核患者須自知本身爲結核菌之培養所，撒佈所，應守患者道德，務使傳染於他人的危險，極度減少方好。

肺結核是易於復發的病症，病勢一旦好轉，也不可中斷了療養，而且更須注意努力使體力恢復，這是最要緊的。即使症候完全消失，也不能疏忽大意，這就是痊癒後仍然必須保護的道理。

，以上所說，結核的痊癒係由於人體自然的妙能，患者及醫師助長這種自然的療治能力爲最善的手段，這種手段也大體以改善日常生活爲主要方法。換言之就是在醫師的指導下，以改善日常生活爲治療結核的方法，所以患者本人須有這種心得，結核方能痊癒，此外還須依了醫師的指導，規定了療養方針。自然，對症治療，應急治療，以及其他治療上適當的處置，也須依賴於醫師的。

馮　徵

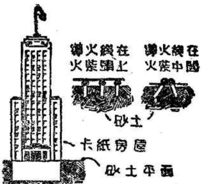


(圖二)化學戰場的佈置.A.B.兩端應同時燃着

線。至於坦克車，炮車等應置於砂盤中之溝濠或房屋附近。一切都佈置好後，就要做導火線與地雷網了。大約要用百枚火柴折爲兩段，沒有火柴頭的一段用作有棘鐵網的柱，柱上纏着許多白線，當做鐵絲網，然後用小刀掘開濠溝將鐵絲網敷設好。導火線的製法，是將硝酸鉀溶於水中做成飽和溶液，然後將普通的繩子分做二呎長（數段即可），把它們浸于這溶液中數小時，而後取出，置新聞紙上使乾。乾後把它們擱在紙房屋附近和砂場上面，如圖二所示，把有頭的火柴段落沿導火線插入土中，有些火柴頭應相交叉以使夾着導火線，如圖三所示。沿導火線所插火柴頭數，可看地盤式形勢酌量分配裝置，如此這個化學戰場就告成功了。

如果你要作一個驚人的戰場也可用些小爆竹，將其導火線連接於硝酸鉀的導火線上，這樣是比火柴微微斷裂的聲音壯得多，同時亦不妨多用些化學原料散放於火柴頭的四周，這樣沙場開火的時候就更美觀動人了。這些化學原料有鋅粉，炭粉，硝石，硫黃，食鹽等，能發出紅，黃，綠，白，數種火焰。

表演的時候，最好是晚上，屋燈都要熄滅。如圖上所示將導火線A，B，同時燃着，這樣不一刻沙場上的大屠殺就開始了，一時五光十色，火焰冲天，再加上爆竹及火柴的爆裂聲，觀者眞似立於高山遠眺兩軍開火一樣，幾分鐘的功夫就完全變爲一片荒涼的灰燼了。這不過是人造的化學戰場，試想現今二十世紀科學昌明的人類戰場不知要多麽使人恐怖呢！



(圖三)火柴和導火線的接插法

面疱的治療

許多年來，患面疱的人都只知隱忍着苦疼，以爲這是一種無法治療的皮膚病。從前的醫生也並不會去研究科學的治療法。大家都認爲這是小得不値費心的事情。

可是現在，如果你有這種病症的話，是有希望能夠把你的皮膚治得光光潤潤的了。

皮膚，尤其是女士們的皮膚特別柔嫩，容易受疾病的侵染；面疱乃是皮膚病中最容易侵染上的普通一種。這種病症是由於皮膚（包括脂線與毛囊在內）的發炎。最易生於兩頰，唇邊，頸項，背部與胸部；有時也延及在兩臂的上部。年青人差不多百分之五十都有一個時期患着這種病症。

身體的整個健康與面疱的發生都有很大的關係。便秘乃是主要原因之一，其他或由於身體某部的失調。蛀牙和發炎的扁桃腺都會使皮膚發疹。

皮膚油膩的人比較皮膚乾燥的人容易發生面疱。

輕微的面疱差不多可以在家裡治療好的。首先須要注意飲食：如油煎的肉，濃厚的肉汁，多澱粉的食物，糖餅之類都應禁忌。每隔兩三點鐘至少要喝兩玻璃杯的水。多吃新鮮的青菜：如菠菜，小白菜和芹菜等。盡量吃各種水菓。胡椒與食鹽宜少用。

如果你有便秘的傾向，最好你養成一種按時大便的習慣。每日運動也是必要的；如長途步行，游泳，網球，籃球，棒球，滑冰等諸如此類的運動都是有幫助的。

輕的這種皮膚病，早晚應用杏仁，鹼性油洗滌患部。高價的香皂應該不用；這種肥皂往往油脂過多，並含有多量鹼質，都足使皮膚受刺激的。

如果你發現面部上有些面疱，最好養成一種早晚洗臉的習慣；先用很熱的水洗，然後再用冷水冲過；這種預先治療法，往往會使面疱絕根，皮膚潔淨。

如果施用了這種治療後，仍不見效，那就得請教於皮膚專家了。他們除用藥劑治療外，多半還要用X光照射。X光對於治療大顆而根深蒂固的面疱特別有效。

用以上的方法，多半是能夠大見效果的。不過還是需要長期治療。而且你應把自已當做一個病人看待，醫生的指導應嚴格的遵守。

如果，你的病症仍不能立見消除的話，那麼你的皮膚病是已經感染多年了；醫治起來，自然也需要相當時間，經常的治療，運動，適宜的飲食會使你得到像一般健康人所有的那種光潤而嫩柔的皮膚。

貝雲

對一個有外遇的丈夫怎麼辦？

·蓮心·



一個男人同一個女人由相逢相愛到結婚已經不知經過幾許的甜酸苦辣，但是婚後也不都像花燭夜一樣的快樂到永遠，夜長夢多，什麼事都不盡像理想似的美滿，如果一個婚後的女人一旦發現自已的丈夫在漸漸的對自已疏淡了，或是另外的又愛了別的女人，以及有什麼苟且的行爲，她一定難過到極點，悲恨交織着，不是大發雷霆對丈夫哭鬧就是自嘆命薄暗地哭泣，前者只能給人認爲嫉妒同潑辣而後者只能覺得軟弱可憐，既對事實無補又難得人同情，自以爲聰明的還有是自已廣交男友以激動對方，不但不能使對方回心轉意，往往加强了對你不忠的信心。

我們知道什麼事都不是絕對的，一個不忠實的丈夫固然是有錯，可是妻子就應該冷靜冷靜頭腦來回想回想自已過去既是相親相愛的，一定有什麼地方可以叫他現在對你的感情減淡的原因，社會固然是一個罪惡的淵源，時時在誘惑靑年往錯的路上去，可是總不會沒有什麼原因叫一個本來愛妳的人又愛了別人，所以一個深明大義的妻子，往往很鎮靜的原諒他的變了心丈的夫，這種原諒却不是不聞不問的原諒，是給他一個知道自已不對的機會，而鼓勵他改了過來，叫他反悔，痛知已過，求妳大方的原諒過去，可是做起來並不容易，也絕不簡單，是要靠聰敏的頭腦同靈巧的手腕的，這裡只簡略的說幾個方法。

如果是丈夫在給一個另外女人迷住了，做妻子的應該盡量的將自已的長處流露出來，早晨早早的起來，什麼都弄的整整齊齊，等他起來時他愛吃的點心，茶等均已齊備，衣服也熨平整，自已像一個燕子似的招待他 ，裝不知道他有外遇的什麼事，臉上永遠是笑迷迷的，送他到門口當他上班時候對他親熱的說再見，晚上回來應該在門口等他，等他吃完了認爲滿意的飯菜，就把喜歡吃的水菓，咖啡或者別的東西給他來用，並且叫他看見你自已收拾盤碗或是幫助用人在作家事，他如果淡淡的說一句休息一會或是「疲倦不……」之類的話，妳就可乘機說「只要你高興我已經休息了」「這是我應該的，你作事也不比我舒服多少，這是你該得的安慰。」「你覺得我應該疲倦嗎？可是你呢！夫婦是

應該共甘苦的」應該很自若的笑着說，不要在話中露出是有什麼意思，或是叫他感到是說給他聽的，只是叫他感到這是他懂事的妻子說的，而絕不含什麼用意，如果妳言詞中透出酸辣了就會引起反感來的，當他夜間很晚的才回來時，妳應該忍耐一下，等他回來再睡，還可以叫用人早早的睡了，自已換件美麗的夜服，或是睡衣，來等他，不要叫他打門打急了，你就快快的給他開開去，他如果問你為什麼還不睡，你就輕鬆說：「用人是靠不住的，怕你打急了門所以給你開開，你看連外衣也沒有來穿。」「一直在窗子旁邊看着等你回來，夜太沉了覺得黑的可怕，恐怕你有了點什麼事。」「我睡了又起來了，你不回來始終是睡不安的。」這是很可能感動他的時候，如果做家事，洗衣服做飯等粗事，你什麼都要細美靈小的，作事斷斷不可太大，顯得人很粗暴，男人是最自私不過的，當交際時希望太太是交際花，當過家時希望太太是精明的主婦，懂事時比老的人還懂事，天真時比小孩還天眞，聰明的妻子在丈夫的心中永遠作丈夫的天使，博得寶美並歡心。

如果他在愛一個妖嬈的女人，作妻子千萬不要自已濃裝艷抹來同她爭比，那樣丈夫間在兩個脂粉的氣氛中要頭痛的，你應該在他面前做些有意識的事，把自已的美點表現出來，自已清淡簡樸，叫他感到美在靈魂中，並擔負起自已愛護他照顧他幫助他的責任，叫他感到一個女人的生命不盡是在面孔上或是脂粉裡，可是有時你可以用一點不俗的香水使他嗅到這種味，就連想到妳。你的舉止應該處處嫻靜典雅作事認眞而敏快，對人接物和靄而大方，使他知道的不亂俗懂事，而感到你是多麼偉大同聖潔，很興奮的做完了一天的事，不流一點聲色，對他的父母兄弟等也絕不談到他的事，而使他在外面聽到你贊美他的話，有機會同他談談他的興趣，並供給合理的需要，如果他有一天很開心的給你引談入勝，你就可以約他明天後天去買點東西或是看個電影，他如果答應了你，你就可以在那天換一件漂亮的衣服，自已好好的修飾一番，同他親密的走在街上，同他去看一個愛情片子，或是請他吃晚飯或是去聽聽音樂，特別是如果遇見你的情敵你應該得特別對你的丈夫親熱，利用老人（指雙方父母）來請客或是生日聚會的機會，或是沒有法子同他在一起給老人一個暗示叫老人知道意思請你們並大家一起出來玩，你就可乘機的發展你的聰明使他回到你們初戀裡，只是他感到你的美好同家庭的幸福，對外裝糊塗是一個聰明的法子，一言道破丈夫的密秘不見得他就不去做，嚴厲的管束往往發生再次的反應這時如果你已經是孩子的母親了，同時你也上了點年紀，你不應該為了照顧家同孩子，忘了丈夫，你應該把每個孩子都很快的弄的潔整；再來用些時候照應丈夫，並使他知道自已已經是父親了，叫他愛他的子女，設法發掘他為父的慈性，把孩子教的很可愛，討他的喜歡，叫他把心移到孩子身上，並家庭身上，知道天倫的樂趣，自已絕不能蓬頭垢面的叫他覺得是一個黃臉婆，而自已要把自已做到一個慈母賢妻叫他有享受，有休息，有精神的寄託，給他訂一份報，買他愛看的書，多天的房裡很溫暖，夏天很清潔很涼快，當他坐在安舒的椅子上，看看報，吸吸烟，並給他預備好點的茶，孩子都熱熱的圍依在膝下，妳安嫻的在旁邊做些別的事，或是教一個孩子書，或是給他做點什麼東西，並一點一點的介紹他些關於家庭的書，並約幾位年高有德的人來同他談談話，他情感疲倦立刻叫孩子清靜下來給他一個舒服的休息，使他感到有家的種種好處，妻子的賢明小孩的可愛，自已再什麼都機警一點，使他自已不想再出去玩鬧去了。

幫助他作任何他愛做的事，或加他的嗜好，買給他想買的東西，給他一點意外的興奮，不要處處多嘴，見事不可驚慌失措，不可固執，不可存成見太深，一點小事往往鑄成大錯。留神自已的言談舉止，不可常發脾氣，不可嘮嘮叨叨的沒完沒了，並常常給他一種前進的勇氣，要原諒他愛他，不要為了錢的物質的不滿足，而怨天怨地，要有時讚美讚美丈夫，並表示服從，但自已心中却不明白他的一切，在表面上完成他的自私自傲，可是却要他知道你有你的人格，道德，叫他知道你只是愛他而不是自已糊塗，他必需小心的對你，你很快的明白他的一切，叫他沒有機會往錯裡去做那沒有意識的事。

夫婦之道，以天經地義，基于情愛，繫以情感，共相扶助，以往前奮鬥，素日本應相親相愛同甘同苦，只是事情有時不盡理想，不盡簡單，如果是丈夫有了外遇自然的以不破感情為原則，願每個妻子利用自已的聰明來再找回她的已經失了的愛，世界上沒有一件絕對的事情，也不會有原因的使一個愛的人不愛你，應該找原因，往對的還善並使他向改過的路上做去。

·幼兒的食慾不振·

幼兒的食慾不振，有的是由於消化不良或維他命缺乏而起，因之接着便容易發生肺炎，氣管支炎，痲疹，夏天的赤痢等熱性傳染病，都是非常的危險，而不可稍微大意的。此外還有因口中疾患而生的食慾不振，或神經性的食慾不振，陷於神經性的食慾不振的孩子，以神經質的孩子為最多，有時因一種偶然的機會便可以使孩子患神經性食慾不振。例如孩子鬧着口內炎，口中的粘膜疼痛，大人沒注意，給孩子吃有刺激性的食品，或是孩子患急性鼻加答兒，出氣很困難，大人不在意給他食物，因之呼吸更為困難。再有因一時大意把過熱的東西給孩子吃，使孩子的心理上抱一種不快的感覺，及恐怖的感覺，這都是應當注意的。

岫雲

編輯後記

◈送過陽曆年接着迎陰曆新正，按我國的舊俗，照例又要舖張點染一氣。這年首的許多行事，有些地方實在應該革除向新了，故此，在本期中試作一次興革的檢討。說是檢討，其實不過是發揮自已一點意見，只圖貢獻給大家，作個參考，因爲我們知道，要講轉風移俗，光靠字的宣傳，是沒有多大力量的。

◈隨同歲月的更新，我們也自然要努力改進一下。過去的成績如何，自有讀者批判它，不必我們來饒舌。從今年起，打算將編輯方向向討論與介紹方面再轉進些，我們以爲這樣對於讀者是有益的，但我們自已的能力有限，須請讀者諸君廣範圍的協力，關於淺近的科學知識，婦女問題討論文字，世界女性生活動態等介紹文字，均所歡迎。

◈本刊「參戰下婦女與解放的徵文」發表了。在審選時我們對每一篇來稿，都慎重的銓衡着。結果，雖未能完全滿意，但對於這多數寫作者的熱情，我們是感激的，同時，項目中「職場報告」一題的來稿，也和我們當初的希望相距太遠，所以只能儘量選出五篇來。今後，我們想不限於這次徵文日期，請職業領域內各階層的女同胞們，隨時惠寄這一類的稿件。倘有佳作，即予發表，務期將廣大職業線上獻身活躍的女性生活，多多的介紹給讀衆們。

◈向本刊投稿者，務請於稿末註明詳細地址，姓名。及加蓋印章，以免却手續上的不便，無印章者，當以知酬論。

恭賀新禧

本刊全體同人敬啓





花王達母膏
化學的美容劑
皮膚之保健葯
火燙
蟲螫
皮膚病
花王達母膏之功効
(一)擦傷，凍瘡，挫傷，砍傷一切跌打損傷。
(二)疥癬，痲疹，金錢癬，牛皮癬，頑癬，脚氣。
(三)毒蟲咬傷，螫傷，臭蟲蚊子，百蛉，虱，蚤等
(四)嚙傷，薄皮瘡，傷水瘡，各種疔毒惡瘡。
(五)風火牙痛。
(六)感冒傷風。
(七)頭疼，眩暈。
(八)痔瘡，痛瘡。
(九)神經痛。
(十)曬黑，暴皮。
化粧用。
花王達母
一家須要一個
花王化學工廠出品

中華郵政登記認爲第一類新聞紙

吾家千里駒

「生子當如孫仲謀；養兒必似千里駒。」這是古人見到他人的兒子好，這樣的歎息，其實自己打算讓自己的小孩聰明，並不是難事，只要在孩提時代，別給他特別的刺激，別讓他多病，到大自然聰明健康。

如果要怕自己的孩子瘦弱多病，發育不全，頭筋遲鈍，最好每日給他常服若素，因爲若素是營養素複合以維他命荃製劑，小兒服用，可以免去百病，身體健康，精神活潑，頭筋聰明，到長準可事業成就，名垂千古。



價目

小瓶五角五分

中瓶一元七角五分

大瓶五元五角

北京東單新開路

若素製藥公司

天津營業所：特別三區西錦路

濟南營業所：濟南商埠緯三路

蒙疆營業所：張家口市至善街

若素

胃腸營養